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FARIZIEJĖ 


— Eikšen, berniuk! 

Atsisukau manydamas, kad jisai kviečiasi kurį nors iš ma- 
no draugų. Tačiau iš tikrųjų popiežiaus zuavas išsišiepęs šau- 
kė mane. Randas ant viršutinės lūpos jo šypseną darė atgra- 
sią. Pulkininkas grafas de Mirbelis pasirodydavo vidurinių 
klasių kieme kartą per savaitę. Tuomet jo globotinis Žanas 
de Mirbelis, dažniausiai nubaustas ir pastatytas prie sienos, 
apsigręžęs žengdavo jo link. Iš tolo stebėdavom, kaip jis stoja 
prieš baisiojo dėdės teismą. Mūsų mokytojas ponas Rošas 
kaip kaltinimo liudytojas padlaižiaudamas atsakinėdavo į pul- 
kininko klausimus. Pulkininkas, aukštas ir tvirtas senis su 
„kronštatu“ ant galvos ir karinio sukirpimo švarku, užsagsty- 
tu ligi pat smakro, po pažastim visados laikydavo pasikišęs 
šmaikštį, tikriausiai supintą iš jaučio gyslų. Kai Žano blogas 
elgesys būdavo peržengęs ribas, mūsų bendraklasis pereidavo 
kiemą, lydimas pono Rošo ir savo globėjo. Trijulė išnykda- 
vo pastato kairiojo sparno laiptinėje, vedančioje į miegamuo- 
sius. Pametę žaidimus suklusdavom, kol ausis perverdavo gai- 
lus primušto šuns kauksmas (o gal jį tik įsivaizduodavom...). 
Po valandėlės ponas Rošas vel pasirodydavo kartu su pulki- 
ninku, kurio įraudusiame veide randas tapdavo beveik bal- 
tas. Mėlynos jo akys būdavo šiek tiek pasruvusios krauju. Po- 
nas Rošas žingsniuodavo pasukęs galvą į jį, gaudydamas 
kiekvieną jo žodį ir įtaikiai kikendamas. Tai buvo vieninte- 
lė proga pamatyti juoko grimasą šiame bjauriame blyškiame 
veide, apsuptame garbiniuotų rudų plaukų. Ponas Rošas, vi- 
sų mūsų siaubas! Kai prasidedant pamokai dar nerasdavom 
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jo įsitaisiusio savo krėsle, aš maldaudavau: „Dieve, padaryk 
taip, kad ponas Rošas numirtų! Švenčiausioji Mergele, pada- 
ryk taip, kad jis susilaužytų koją, ar bent pasiųsk jam kokią 
lengvą ligą!..“ Tačiau jis galėjo pasigirti geležine sveikata, o 
liesa jo ranka, sausi ir kieti pirštai buvo grėsmingesni už laz- 
dą. Po paslaptingų bausmių, kurių susilaukdavo iš šiųdviejų 
budelių (mūsų vaikiška vaizduotė, žinoma, smarkiai jas iš- 
pūsdavo), Žanas de Mirbelis įeidavo į klasę raudonomis aki- 
mis, nuo ašarų murzinu veidu ir sėsdavosi į suolą. Tačiau 
mes nepakeldavom akių nuo sąsiuvinių. 


— Taip, taip, Luji, eikšekit! — šūktelėjo man ponas Rošas. 

Jis kreipėsi į mane vardu pirmą kartą. Stabtelėjau ties 
slenksčiu, nesiryždamas žengti į priimamąjį, kur atsukęs 
man nugarą stovėjo Žanas de Mirbelis. Ant apskrito viena- 
kojo staliuko gulėjo išvyniotas paketėlis su dviem šokoladi- 
niais eklerais ir romo boba. Pulkininkas paklausė, ar mėgs- 
tu pyragaičius. Linktelėjau galvą. 

— Na ir puiku! Šie pyragaičiai tau. Imk, valgyk... Ko 
lauki? Ar tai mažasis Pianas? Gerai pažįstu jo šeimą... Jis at- 
rodo toks pat drovus kaip jo vargšas tėtušis... Tačiau jo pa- 
motė Brigita Pian — tai bent moteris, tikra Bažnyčios mo- 
tina! Niekur neik, stovėk kur stovi! — paliepė jis Žanui, 
kuris mėgino pasprukti. — Taip lengvai neišsisuksi. Turė- 
si žiūrėti, kaip vaišinasi tavo draugas... Nagi, nesnausk, var- 
ly! — pridūrė jisai, įbedęs į mane jau pykčiu žaibuojančias 
akis, perskirtas tvirtos lenktos nosies. 

— Jis labai nedrąsus, — tarė ponas Rošas. — Nejaugi 
reikės jūsų maldauti, Pianai? 

Mano klasės draugas žiūrėjo pro langą. Mačiau nešvarų 
jo kaklą viršum atsagstytos ir atverstos apykaklės. Visame 
pasauly man nebuvo nieko siaubingesnio už šiuodu vyrus, 
palinkusius prie manęs ir išsišiepusius man po nosim. 
Jaučiau gerai pažįstamą pono Rošo kvapą — nuo jo trenk- 
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davo plėšrūnu. Sumurmėjau, kad nesu alkanas, bet pulki- 
ninkas paprieštaravo, esą pyragaičius galima valgyti ir neal- 
kanam. Kai vis vien nepasidaviau, ponas Rošas užstaugė, 
kad ne visi tokie asilai kaip aš, ir pasiuntė mane po velnių. 
Dumdamas į kiemą išgirdau, kaip jis šaukia Mulerą. Tai 
buvo ne pagal amžių nutukęs vaikėzas, kuris valgykloje iš- 
šluodavo visas lėkštes. Jis atskuodė braukdamas prakaitą. 
Ponas Rošas uždarė priimamojo duris, ir netrukus Muleras 
išėjo pro jas išsiterliojęs burną kremu. 

Buvo birželio vakaras, bet vis dar tvyrojo kaitra. Kai iš- 
sivaikščiojo ateinantys mokiniai, mus dėl karščio trumpam 
išleido į kiemą. Mirbelis priėjo prie manęs. Mudu toli gra- 
žu nebuvom draugai, ir netgi manau, kad jis tuo metu nie- 
kino mane — pernelyg paklusnų vaiką, pavyzdingą moki- 
nį. Jis išsitraukė iš kišenės dėžutę nuo vaistų ir ją atidarė: 

— Žiūrėk! 

Dėžutėje buvo du elniaragiai. Jis padėjo jiems vyšnią — 
norėjo pamaitinti. 

— Jie nemėgsta vyšnių, — pasakiau. — Jie gyvena po 
sutrešusia senų ąžuolų žieve. 

Gaudydavom šiuos vabalus ketvirtadieniais, prieš išva- 
žiuodami iš koležo vasarnamio, kai šie vabzdžiai skraidyda- 
vo saulėlydžio šviesoje. 

— Paimk vieną, išsirink didesnį. Tik atsargiau! Jis dar 
neprijaukintas. 

Nedrįsau pasakyti, kad neturiu kur dėti elniaragio. Tačiau 
buvau patenkintas, kad jis taip lipšniai su manim šneka. At- 
sisėdom lauke ant laiptų, vedančių į pagrindinį mokyklos pa- 
statą. Šiuose senuose didingų proporcijų rūmuose buvo su- 
sikimšę du šimtai vaikų ir pora dešimčių mokytojų. 

— Aš išdresiruosiu juos, kad jie temptų vežimėlį, — ta- 
rė Žanas. 

Jis išsitraukė iš kišenės mažą dėžutę ir siūleliu pririšo prie 
vabzdžio „ragų“. Truputį pažaidėm. Per šias neeilines poilsio 
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valandėles vasaros vakarais nė vienas mokinys nestovėdavo 
nubaustas prie sienos ir nebuvo reikalaujama žaisti bendrų 
žaidimų. Ant kitų laiptelių susėdę mokiniai spjaudė abriko- 
sų kauliukus, o paskui trynė juos, kol buvo galima pradurti 
skylutę, ištraukti branduolį ir pasidaryti švilpukus. Kieme 
tarp keturių sienų dar tebetvėrė visas dienos karštis. Nė men- 
kiausias vėjelis nejudino skurdaus platano lapų. Ponas Rošas 
išsižergęs stovėjo šalia tualetų, kur mums buvo draudžiama 
užsisėdėti. Iš jų tvoskė smarvė, šiek tiek prislopinta chloro ir 
Žavelio vandens kvapo. Kitoje sienos pusėje nelygiu Letero 
gatvės grindiniu dardėjo fiakras, ir aš pavydėjau nepažįsta- 
mam keleiviui, vežėjui ir netgi arkliui, kurie nebuvo uždaryti 
pensione ir nedrebėjo prieš poną Rošą. 

— Sumalsiu Mulerui snukį, — staiga išdrožė Žanas. 

— Pasakyk, Mirbeli, kas tai yra popiežiaus zuavas? 

Jis gūžtelėjo pečiais: 

— Pats gerai nežinau. Tokie tipai, kurie kovojo už po- 
piežių prieš septyniasdešimtuosius metus ir buvo sutrinti į 
dulkes. 

Akimirką parylėjęs, jis pridūrė: 

— Nenorėčiau, kad jis ir Rošas numirtų, kol aš užaugsiu. 

Neapykanta darkė jo veidą. Paklausiau, kodėl tik su juo 
vienu iš mūsų taip elgiamasi. 

— Dėdė sako, kad tai mano paties labui. Jis tvirtina, 
kad kai jo brolis buvo prie mirties, jis prisiekė jam prieš 
Dievą padaryti iš manęs žmogų... 

— O tavo mama? 

— Jinai tiki tuo, ką jis pasakoja... Arba nedrįsta prieš- 
tarauti. Ji nenorėjo atiduoti manęs į pensioną. Jai būtų la- 
biau patikę, jei būčiau turėjęs mokytoją ir pasilikęs La 
Devize... Bet jis nesutiko. Pareiškė, kad aš per daug su- 
gedęs... 

— O mano motina, — pasakiau išdidžiai, — persikėlė 
į Bordo dėl mano auklėjimo. 
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— Betgi tu vis vien gyvensi pensione... 

— Tik dvi savaites, nes Vinjotas, Laržiuzono valdytojas, 
serga ir tėvas turi jį pavaduoti... Bet ji rašo man kasdien. 

— Ir vis dėlto Brigita Pian nėra tavo tikra motina... 


— Na ir kas? Jokio skirtumo... Lyg būtų tikra! 


Ūmai nutilau ir pajutau, kaip dega skruostai. O gal ma- 
no tikroji mama išgirdo, ką pasakiau? Gal mirusieji nuola- 
tos klausosi, ką apie juos kalbame? Tačiau jei mama viską 
žino, ji žino ir tai, jog niekas neužėmė jos vietos mano šir- 
dyje. Kad ir kokia gerutėlė būtų pamotė... Ji iš tikrųjų ra- 
šydavo man kiekvieną mielą dieną, bet šiandien gauto laiš- 
ko netgi neatplėšiau. Ir šį vakarą, kai prieš užmigdamas 
verksiu tvankiame miegamajame, verksiu galvodamas apie 
savo tėvą, apie savo seserį Mišelę, apie Laržiuzoną, o ne 
apie Brigitą Pian. O juk tėvas norėjo atiduoti mane į pen- 
sioną visiems metams, kad galėtų gyventi kaime, bet pamo- 
tė galiausiai pasiekė savo. Dabar jie išsinuomojo butą Bor- 
do ir aš galėsiu grįžti namo kas vakarą. 

Mano sesuo Mišelė, nekenčianti mūsų tėvo žmonos, ti- 
kino, esą aš pasitarnavau jai kaip dingstis nevykdyti pažado, 
kurį jinai davė tekėdama, — gyventi Laržiuzone. Mišelė, be 
abejo, sakė teisybę: mano pamotė amžinai kartojo, „kad aš 
esu per daug nervingas, per daug jautrus vaikas, todėl ne- 
galėčiau pakelti gyvenimo internate“, ir tai buvo vieninte- 
lis argumentas, įtikinęs tėvą įsikurti Bordo; tai buvo man 
ne paslaptis, bet nė kiek nesukau dėl to galvos. Tegu suau- 
gusieji sau žinosi! Man užteko, kad paskutinį žodį tarė pa- 
motė. Tačiau supratau, kad tėtis bus nelaimingas toli nuo 
savo miškų, savo arklių, savo šautuvų. Jis tikriausiai taip 
džiaugiasi šiomis paskutinėmis dienomis... Šita mintis man 
labai padėjo ištverti dvi savaites pensione... Be to, netrukus 
bus dalinami apdovanojimai. Tuomet Brigita Pian turės 
nusileisti ir grįžti į Laržiuzoną. 
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— Jau greit apdovanojimai!.. — sušukau. 

Mirbelis, abiejose rankose laikydamas po elniaragį, spau- 
dė juos vieną prie kito. 

— Jie bučiuojasi, — tarė jis. Ir nežiūrėdamas į mane pri- 
dūrė: — Žinai, ką dėdė dar sumanė, jei aš šią savaitę negau- 
siu gero pažymio iš elgesio? Ogi negalėsiu praleisti atostogų 
su mama... Nevažiuosiu į La Devizą. Mane įtaisys gyventi 
pas vieną kunigą, Baliuzako kleboną, už kelių kilometrų nuo 
tavo namų... Klebonui bus pavesta prispirti mane mokytis 
šešias valandas per dieną ir išdresiruoti... Atrodo, jis iš to 
duoną valgo... 

— Pasistenk gauti gerą pažymį, brolyti! 

Mirbelis papurtė galvą: su Rošu tai neišdegs, jis jau ne 
kartą mėgino! 

— Jis nenuleidžia nuo manęs akių. Žinai gi, kur stovi 
mano suolas — tiesiai po jo nosim. Sakytum jis turi prižiū- 
rėti tik mane. Tereikia man dirstelėti pro langą... 

Kas teisybė, tas teisybė: Mirbeliui niekas negalėjo padėti. 
Pažadėjau, kad jei jis gyvens Baliuzake, per atostogas dažnai 
jį aplankysiu... Puikiai pažinojau kleboną Kalu, kuris buvo 
nė kiek nebaisus, mano galva, netgi labai geras... 

— Ne, jis piktas... Dėdė sako, kad jam duodama išmušt- 
ruoti pagedusius berniūkščius. Regis, jis sudorojo abu brolius 
Bajo... Bet aš neleisiu jam nė pirštu manęs paliesti... 

Gal Baliuzako klebonas maloniai elgėsi tik su manim? 
Nežinojau, ką atsakyti Mirbeliui. Pasakiau, kad jei motina 
beveik jo nemato, jinai, ko gero, neatsižadės progos praleis- 
ti su juo atostogas. 

— Jei tik dėdė to užsigeis... Ji daro viską, ko jisai no- 
ri, — pridūrė Mirbelis tūžmingai. Supratau, kad jis springs- 
ta ašaromis. 

— O jei aš tau padėčiau ruošti pamokas? 

Mirbelis papurtė galvą: jis per daug atsilikęs. Be to, Ro- 
šui tai nepraslystų pro akis. 
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— Kai įteikiu jam pakenčiamą rašomąjį, jis užsipuola 
mane, kad nusirašiau. 

Tą akimirką Rošas pakėlė prie lūpų švilpuką. Jis vilkė- 
jo ilgą juodą redingotą su nešvariais atlapais. Nors buvo va- 
sara, jo kojos kaito veltiniuose. Susiraitę skaisčiai rudi plau- 
kai nedengė dėmelėmis nusėtos kaulėtos kaktos. Viršum 
skirtingos spalvos akių klapsėjo karščiuojantys vokai. Išsiri- 
kiavę patraukėm į valgyklą, nepakenčiamai trenkiančią rie- 
bia sriuba. Dar buvo šviesu, bet pro taukuotus langus ne- 
simatė dangaus. Pastebėjau, kad prie mūsų stalo tik vienas 
Mirbelis godžiai nepuolė prie valgio. Popiežiaus zuavas ga- 
liausiai rado bausmę, skaudžią jo giobotiniui: jis praleis 
atostogas Baliuzako klebonijoje, toli nuo motinos! Su dvi- 
račiu galėsiu nuvažiuoti pas jį kiekvieną mielą dieną. Ūmai 
mane užplūdo laimės banga. Pasišnekėsiu apie Žaną su kle- 
bonu, kuris būdavo man toks malonus ir leisdavo skinti 
riešutus jo sode... Juk aš iš tiesų esu mažasis Pianas, „lab- 
darės“ ponios Brigitos posūnis... Štai ir paprašysiu savo pa- 
motės užtarti Žaną... Visa tai jam išdėsčiau, kai susirikia- 
vę lipome į miegamąjį. 

Kambaryje, kuris buvo vėdinamas tik pro vieną langą, 
atsiveriantį į siaurą Letero gatvelę, mūsų miegojo pora de- 
šimčių. Kiekvienos lovos kojūgalyje ant naktinio staliuko 
stovėjo dubuo, kur sudėdavom stiklines dantims valyti, kad 
patarnautojas galėtų iš ąsočio vienu kartu pripilti vandens 
ir į stiklinę, ir į dubenį. Per penkias minutes turėdavom 
nusirengti ir atsigulti. Mūsų auklėtojas ponas Piuibaro pri- 
gesindavo dujines lempas ir graudingu balsu perskaitydavo 
tris maldeles, kurios išspausdavo man ašaras: apverkdavau 
savo vienatvę, savo būsimą mirtį, savo motiną. Man buvo 
trylika metų; jinai mirė jau prieš šešerius metus. Išnyko 
kaip dūmas! Vieną vakarą pabučiavo mane, sklidina švelnu- 
mo ir gyvybės, o rytojaus dieną... pasibaidęs arklys partem- 
pė tuščią kabrioletą... Nežinojau, kaip įvyko nelaimė, nie- 
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kas nieko nepasakojo, o kai tėvas vedė antrą kartą, nuo ta- 
da jis niekados nebeminėjo savo pirmosios žmonos vardo. 
Užtat pamotė dažnai ragino mane melstis už velionę. Ir vis 
klausinėjo, ar pagalvoju apie ją kiekvieną vakarą. Ji, regis, 
buvo įsitikinusi, kad už mamą reikia melstis daugiau nei už 
kitus mirusiuosius. 

Ponia Brigita nuo vaikystės pažinojo mano motiną, kuri 
buvo jos pusseserė ir kartais kviesdavosi ją per atostogas. 
„Būtinai pasikviesk savo pusseserę Brigitą į Laržiuzoną, — sa- 
kydavo tėvas. — Ji nebeturi už ką nuvažiuoti į kurortą, išda- 
lina viską, ką turi...“ Mama ne iš karto sutikdavo, nors am- 
žinai liaupsindavo Brigitą. Galbūt jos prisibijojo. Bent jau 
taip tikino mano sesuo Mišelė: „Mama kiaurai ją permatė, 
puikiai jautė, kokią įtaką jos pusseserė padarė tėvui...“ 

Sesers šnekos praslysdavo man pro ausis, o pamotės ra- 
ginimai darė įspūdį: kas teisybė, tas teisybė — mama netu- 
rėjo laiko pasirengti mirčiai. Buvau taip išauklėtas, kad ga- 
lėjau suprasti, kodėl Brigita nuo manęs neatstoja. Taip, 
reikėjo daug melstis už šią nelaimingą sielą. 

Tą vakarą, šniurkščiodamas po antklode, pradėjau kal- 
bėti rožinį už mamą, o mūsų auklėtojas ponas Piuibaro dar 
labiau prigesino lempą, ir iš ugnies liežuvio teliko mažulytė 
melsva liepsnelė. Jis nusivilko redingotą ir perėjo tarp mūsų 
lovų; mokiniai jau šnopavo, viens po kito grimzdami į mie- 
gą. Praeidamas pro mane, jisai, matyt, išgirdo slopinamą 
kūkčiojimą, nes prisiartinęs uždėjo delną ant šlapio nuo 
ašarų mano skruosto. Giliai atsidusęs, ponas Piuibaro ma- 
ne apklostė, kaip darydavo mama, ir staiga pasilenkęs pabu- 
čiavo į kaktą. Apkabinau ranka jo kaklą ir taip pat pabu- 
čiavau jį į dygų skruostą. Paskui jis negirdimais žingsniais 
pasitraukė į savo alkovą. Mačiau jo šešėlį juduliuojant už 
kartūno užuolaidų. 

Beveik kas vakarą iš pono Piuibaro susilaukdavau šito- 
kios paguodos. „Jis pernelyg švelnus, jo jautrumas pavojin- 
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gas... — tvirtino pamotė, gana artimai jį pažįstanti, nes jis 
buvo Labdarybės draugijos generalinis sekretorius. 

Po kelių dienų, kai mano tėvai grįžo į Bordo ir liokajus 
apie šeštą valandą atėjo manęs parsivesti į namus, kieme su- 
sidūriau su ponu Piuibaro, kuris sakytum kažko tykojo. 
Drėgnu delnu nubraukęs man nuo kaktos plaukus, jis pa- 
davė užanspauduotą laišką ir paprašė, kad pats jį išsiųsčiau. 
Pažadėjau tai padaryti, bet labai nustebau, kad jis nepati- 
kėjo laiško cenzoriui, per kurio rankas turėjo pereiti visa 
koležo korespondencija. 

Vos išėjęs į gatvę, perskaičiau adresą ant voko. Laiškas 
buvo siunčiamas panelei Oktavijai Tronš, mokytojai iš pri- 
vačios Bordo mokyklos Parmantado gatvėje. Puikiai pažino- 
jau panelę Tronš: ji dažnai užbėgdavo pas mus per pertrau- 
kas tarp pamokų, ir mano pamotė pavesdavo jai įvairių 
darbų. Kitoje voko pusėje ponas Piuibaro spausdintinėmis 
raidėmis buvo išvedžiojęs: Skrisk, laiškeli, ir parnešk mano 
širdžiai vilties spindulelį... Kelis žingsnius atsilikęs nuo lio- 
kajaus, nešančio po pažastim mano portfelį, žingsniuoda- 
mas Viktoro Hugo bulvaro šaligatviu, kildamas Sv. Kotry- 
nos gatve, vis skaičiau ir skaičiau šią keistą maldelę 
apdovanojimų dalinimo išvakarių prieblandoje, atsiduodan- 
čioje pelynais. 


II 


Štai tada ir padariau pirmą blogą darbą savo gyvenime: 
suprantu tai ir mane iki šiol graužia sąžinė. Nors ponas 
Piuibaro nedavė man jokių nurodymų dėl šito laiško, su- 
vokiau, kad jis laiko mane vertesniu pasitikėjimo už visus 
kitus mano bendramokslius. Vėliau mėginau save įtikin- 
ti, kad būdamas trylikos metų nenutuokiau, kas gresia 
mūsų auklėtojui. Bet po teisybei puikiai suvokiau, koks 
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čia reikalas, ir užuodžiau dramą, nes mano mokytojas bu- 
vo pusiau dvasinio luomo. Jis, žinoma, priklausė pasaulie- 
tinei draugijai (dabar ji jau seniai iširusi), savotiškam tre- 
čiajam ordinui, kur jokie įžadai neduodami, ir pasitaiky- 
davo atvejų, netgi gana dažnai, kai gavęs savo vyresnybės 
sutikimą kuris nors iš „brolių“ palikdavo bendruomenę ir 
vesdavo. Tačiau ponas Piuibaro užėmė ypatingą vietą. Del 
savo pareigų jis palaikė ryšį su Labdarybės draugijos die- 
cezine valdyba ir su daugeliu mokinių tėvų. Jį pažinojo 
visas miestas, ir ne tik aukštoji dvasininkija ir buržuazija: 
jo figūra nuolatos šmėkščiojo vargingiausiuose kvartaluose, 
ir vos tik jisai pasirodydavo prie gatvės kampo, jį apipul- 
davo vaikai, nes jis visuomet turėdavo jiems saldainių — 
ledinukų. Jo redingotas ir keistas cilindras, stirksantis ant 
galvos, jau nieko nebestebino. Švelnų jo veidą ilgino žan- 
denos, pakirptos ties skruostikauliais. Vasarą jis cilindrą 
nešiodavosi rankoje ir vis šluostydavosi atvirą kaktą ir ant 
apykaklės krintančius retus šilkinius plaukus. Jo veidas 
buvo smulkių, beveik per dailių bruožų, akys sklidinos 
kančios, delnai amžinai drėgni. 

Mano pamotė, girdama pono Piuibaro dorybes, griežtai 
smerkė jo „perdėtą liguistą jautrumą“. Kam jau kam, o jai 
nė už ką neturėjau patikėti šito laiško paslapties. Bet deg- 
te degiau noru viską papasakoti kaip tik jai. Šioji paslaptis 
atrodė tokia reikšminga, kad tarytum netilpo manyje, ir 
mane kamavo troškimas nustebinti, priblokšti. Tačiau atsi- 
dūręs šeimos rate neišdrįsau nieko pasakyti. 


Kaip šiandien regiu tą vakarą. Butas, kurį tėvas, nusilei- 
dęs pamotei, sutiko išsinuomoti, buvo Intendantūros bul- 
vare, trečiame aukšte. Vasaros vakarais fiakrų bildesys grin- 
diniu ir tais metais pradėjusio važinėti tramvajaus skambu- 
čiai trukdydavo mums susikalbėti. Per dvi kaime praleistas 
savaites tėvo veidas vėl nuskaistėjo, o kadangi artėjo atos- 
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togos, jis buvo gerai nusiteikęs. Tačiau, žmonai padarius 
pastabą, jam teko atsikelti nuo stalo ir nueiti į savo kam- 
barį prisisegti varlikės ir apsivilkti juodo švarko. Ji negalė- 
jo pakęsti nerūpestingos aprangos, prie kurios jis priprato 
Laržiuzone. J 

O jinai pati, nepaisydama karščio, buvo su krūtinėle ir 
gipiūrine apykakle, aptempiančia kaklą ir siekiančia ausis. 
Stambų jos veidą su plačiais blyškiais skruostais vainikavo 
kupeta garbiniuotų plaukų, kuriuos prilaikė beveik nema- 
tomas tinklelis. Juodos griežtos akys žvelgė įdėmiai, lūpos 
amžinai šypsojosi, nors ji retai parodydavo savo ilgus gel- 
tonus dantis, išklibusius ir sutvirtintus auksinėmis karūnė- 
lėmis. Dvigubas pagurklis teikė visai jos išvaizdai didingu- 
mo, be to, didingumo įspūdį stiprino aukštai iškelta galva, 
eisena ir skardus balsas, tiesiog skirtas įsakinėti. 

Iškart sumesdavai, kad pirmasis jos pašaukimas — vado- 
vauti kokiai nors bendruomenei. Po savo tėvo Majaro, Im- 
perijos metu buvusio Žirondos prefektu, mirties Brigita di- 
desniąją savo turto dalį paaukojo nusipirkti ir suremontuoti 
mažam vienuolynui Lurdo apylinkėse; čia ji norėjo auklė- 
ti aukštuomenės merginas įvedusi naują regulą, iš dalies 
įkvėptą jos nuodėmklausio abato Marži. Tačiau dar nepa- 
baigus darbų juodu pradėjo nebesutarti. 

Kai taip atsitiko, Brigita Majar ėmė dažnai tartis su ma- 
no tėvu, nes jisai jaunystėje kaip praktikantas mėgėjas dirbo 
pas vieną Bordo advokatą ir neblogai išmanė teisines gud- 
rybes. Jis atkalbėjo ją nuo skandalingo ir iš anksto pa- 
smerkto proceso. Savo ruožtu jis gavo iš jos patarimų, kaip 
tvarkyti namų ūkį, tuo metu kėlusį jam problemų, kurias 
taip tragiškai išsprendė mano motinos mirtis. 

Nežinodamas priežasčių, kurios tam tikru laikotarpiu su- 
siejo mano tėvą ir Brigitą Majar tvirtais ir artimais saitais, 
būtum sunkiai įsivaizdavęs, kaip du tokie nepanašūs žmo- 
nės galėjo sujungti savo gyvenimus. Šalia šios iškilnios fi- 
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gūros, šios tulžingos Mentenon*, mano vargšas tėvas kėlė 
gailestį — jisai atrodė silpnas ir geras, kalbėjo užsikirsda- 
mas, jo burna buvo kaip tipiško smagurio, ūsai per daug il- 
gi, lyg tam ir skirti, kad mirktų aperityvuose ir padažuose, 
veidas raudonas, kaip per daug nutukusio žmogaus, akys iš- 
sipūtusios. 

Pamenu, kad tą vakarą, kai iškilo viešumon Piuibaro 
reikalas, tarp tėvo ir pamotės sėdėjo mano sesuo. Mišelei 
tada buvo keturiolika metų. Visi manė, kad jos oda per 
tamsi, apatinis žandikaulis per stambus, kakta per žema, ta- 
čiau jau vien nuostabios akys darė ją patrauklią, kaip ir bal- 
tutėliai dantys, spindintys plačioje burnoje, kai jinai juok- 
davosi; jos rankos gal ir buvo pernelyg raumeningos, bet ji 
ne veltui didžiavosi savo kojomis ir mielai jas rodydavo, 
nors pamotė jau rengdavo ją pusilgėmis suknelėmis. 

Po teisybei pamotė buvo pakankamai kantri su Mišele ir 
beveik visuomet pirmoji atsitraukdavo, kai grėsė kilti mū- 
šis tarp jos ir šios agresyvios mergiūkštės. „Kadangi negaliu 
padaryti šiam vaikui jokios įtakos, — mėgo kartoti jinai, — 
mano pareiga — trūks plyš išsaugoti šeimos židinio ramy- 
bę“. Ji džiūgavo, kad Šventosios Jėzaus Širdies vienuolyno 
seserys taip pat nevalioja įveikti Mišelės. „Šioji mergaitė ku- 
pina prieštaravimų ir pykčio“, — sakydavo ji tėvui, tačiau 
tas nesutikdavo: „O ne, brangioji... Jūs viską dramatizuo- 
jat! Ji truputėlį užsispyrusi, karštakošė kaip mano velionė 
motina... Bet geras vyras ją pataisys...“ 

Brigita linguodavo galvą ir dūsaudavo: jinai viską regėjo 
iš daug aukščiau. Jos gyvenimo prasmė ir šlovė buvo į viską 
žvelgti iš taip aukštai kaip tik įmanoma. Tas vakaras, kai iš- 
kilo viešumon Piuibaro reikalas, buvo šeštadienio vakaras. 


*Markizė de Mentenon (1635-1719) — Liudviko XIV žmona, dariusi 
religinę įtaką karaliaus rūmuose, po karaliaus mirties įkūrusi auklėjimo įstai- 
gą kilmingoms beturtėms merginoms. 
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Girdėjome minios šurmulį Intendantūros bulvare, kur turėjo 
žygiuoti kareiviai. Mišelė ir tėvas buvo atsirėmę į balkono tu- 
rėklus; aš stovėjau atokiau nuo jų, šalia pamotės. Čiurliai it 
strėlės nardė palei pat stogus. Eismas gatvėje apmirė. Sienos 
dar tvoskė karščiu, tik kartais padvelkus vėjeliui užkvipdavo 
liepomis; o kadaise, kol dar nebuvo automobilių, miestuose 
viešpatavo vien liepų aromatas, atsiduodantis arkliais, drėg- 
nu grindiniu, cirku. Aš vis dar grūmiausi su pagunda išduoti 
pono Piuibaro paslaptį, bet neabejojau, kad būsiu nugalėtas. 
Pamotė metodiškai klausinėjo manęs apie baigiamuosius eg- 
zaminus; ji teiravosi, kokie klausimai buvo užduoti iš kiek- 
vieno dalyko ir kaip į juos atsakiau. Numaniau, kad ji tuo 
domisi tik iš pareigos, kad jos mintys klaidžioja kitur. Tačiau 
ji kalbėjo tai, ką privalėjo kalbėti: bet kokiomis gyvenimo 
aplinkybėmis ir bendraudama su žmonėmis ji niekados ne- 
abejodavo, ką reikia pasakyti, kaip reikia elgtis. Aš pasiryžau: 

— Mama, norėčiau jums patikėti vieną dalyką... Bet, — 
veidmainiškai pridūriau, — nežinau, ar turiu teisę... 

Juodose jos akyse, kurios iki tol žvelgė išsiblaškiusios, 
užsiplieskė dėmesio kibirkštėlė. 

— Vaikeli, nežinau, ką nori man patikėti. Tačiau vie- 
nos taisyklės turėtum aklai laikytis: nieko neslėpk nuo sa- 
vo antrosios motinos, nuo tos, kuriai pavestas uždavinys 
tave auklėti. 

— Netgi jei ta paslaptis liečia kitus žmones? 

— Ypač jei ji liečia kitus žmones, — atsakė jinai pagy- 
vėjusiu balsu. Ir visa spirgėdama paklausė: 

— Ką turi omeny? Savo seserį? 

Nors Mišelei tebuvo keturiolika metų, pamotė jau įta- 
rinėjo ją baisiausion: nuodėmėm. Papurčiau galvą: ne, ne 
Mišelę, o poną Piuibaro ir Oktaviją Tronš 

Ji vos susitvardė nesušukusi: 

— Ką? — Ir suspaudė man ranką. — Poną Piuibaro? 
Oktaviją? 


17 


Frangois Mauriac 


Buvau dar vaikas, nieko neišmanąs apie žemišką meilę, 
todėl nepastebėjau, kad pamotė nevaliodavo kalbėti šia tema 
šaltakraujiškai ir tučtuojau įpuldavo į ekstazę. Kai ėmiau pa- 
sakoti apie laišką ir ant kitos voko pusės parašytus žodžius, 
ji mane nutraukė: 

— Duokšen jį, greičiau! 

— Laišką? Bet aš jį įmečiau į pašto dėžutę... 

Pamotė atrodė nusivylusi: 

— Be reikalo taip padarei, turėjai atiduoti jį man. Aš at- 
sakau už Oktavijos sielą. Ji užima svarbią vietą privačioje 
mokykloje ir norėtų vėliau jai vadovauti. Aš ne tiktai turiu 
teisę žinoti apie ją viską — tai netgi mano pareiga... Šiaip 
ar taip, šį laišką aš perskaitysiu, — pridūrė jinai jau rames- 
niu balsu. 

Ji pastebėjo, kad aš sutrikęs: ką pagalvos apie mane po- 
nas Piuibaro, kuris mane taip myli? Pamotė leido supras- 
ti, kad nebūtina minėti mano vardo ir kad ji mokės išgauti 
prisipažinimą iš pačios Oktavijos. 

— Įsidėmėk, vaikeli, aš nieko bloga neįtariu. Reikia pa- 
sitikėti tokiu gerbtinu žmogum kaip ponas Piuibaro, kuris, 
beje, jei tiktai nori, turi teisę grįžti į pasaulietinį gyvenimą. 
Kol neturim priešingų įrodymų, galime prikišti jam tik ne- 
apdairumą. Visuomet bijojau, kad jausmingas pamaldumas 
neprivestų jo iki neapgalvotų žingsnių. Tavo dėka galėsiu 
įsikišti pačiu laiku... 

Paskui, staiga pagauta įtūžio, ji pusbalsiu prakošė pro 
dantis: 

— Oktavija... Tik pamanykit! Visos jos kalės... 

Karinio orkestro dūdos griaudėjo iš Vital Karlo gatvės 
pusės. Bordo gyventojai buvo sužavėti naujove: ant kiekvie- 
no muzikanto kepės vietoj pompono spindėjo elektrinė 
lemputė. Pamotė grįžo į svetainę, o aš likau balkone, užsi- 
kvempęs ant turėklų viršum minios. Berniukai ir mergaitės 
lipo ant kulnų kareiviams; susikibę už rankų, jie kirto plen- 


18 


FARIZIEJE 


tą gyva šauksmų ir juoko grandine. Jau nebekovojau su gė- 
dos ir nerimo jausmais: kas dabar bus vargšui Piuibaro? 
Tuomet dar nepajėgiau suprasti, ką reiškia tas tėviškas ins- 
tinktas, kuris akino jį miegamajame pasilenkti ties mano 
lova, apklostyti mane, pabučiuoti į kaktą. Bet aiškiai jau- 
čiau, jog šįvakar išdaviau žmogų, tokį vienišą žmogų, kad 
jis linko prie trylikamečio berniuko, tikėdamasis bent kiek 
išsivaduoti iš vienatvės. Prisiminiau Alfonso Dodė „Berniu- 
ką šnipą“ ir žodžius, kuriuos vokiečių kareivis kartojo ma- 
žajam Stenui: „Negrašu!.. Negrašu!“ Ar aš pasielgiau blogai? 
Pamotė tikino, kad atlikau savo pareigą... Tačiau kodėl ma- 
ne graužė sąžinė? 

Nuėjau pas ją: jinai sėdėjo prie lango ir mėgino skaity- 
ti. (Del mašalų nebuvo galima užsidegti šviesos, o dėl karš- 
čio — uždaryti langų.) Miglotas instinktas skatino mane iš- 
pirkti kaltę kokiu nors geru darbu: papasakojau jai apie 
Mirbelį ir paprašiau užtarti jį prieš Baliuzako kleboną. Ste- 
bėjau prieblandoje boluojantį stambų jos veidą; jau tikrai 
buvo per tamsu skaityti, tad ji sėdėjo nejudėdama, tiesia 
nugara, kaip įprato vienuolyne, kur buvo draudžiama rem- 
tis į kėdės atlošą. (Taip pat neprisimenu, jog kada nors bū- 
čiau matęs ją užsikėlus koją ant kojos.) Žinojau, kad ji 
klausosi manęs išsiblaškiusi ir negali atitraukti minčių nuo 
Piuibaro ir Tronš reikalo. 

— Baliuzako klebonas? — perklausė ji pagaliau. — 
Vargšas abatas Kalu! Tik pamanykit, tai jis laikomas žmog- 
ėdra... Na ką gi, iš to gal bus bent tokia nauda, kad jis ga- 
lės nusipirkti kelias knygas... Galbūt mano pareiga būtų at- 
verti pulkininkui akis... 

Karštai puoliau jos maldauti nieko nesiimti, nes ji pa- 
tvirtino mano nuomonę, kad abatas Kalu nebus žiaurus ka- 
lėjimo sargas, o svarbiausia, aš nenorėjau atsisakyti džiaugs- 
mo draugauti su Žanu de Mirbeliu per atostogas. Tačiau ji 
tuojau pat pridūrė, kad, gerai pagalvojus, šiam išklydusiam 


19 


Frangois Mauriac 


iš kelio berniūkščiui gali tiktai į gera išeiti abato Kalu drau- 
gija, o visa kita reikia palikti Dievo valiai. 


Kitą savaitę nuogąstaudamas stebėjau poną Piuibaro, ta- 
čiau vis dar buvau jo numylėtinis, kaip sakydavo mano 
draugai, ir jis iki pat mokslo metų pabaigos rodė man to- 
kį patį palankumą. Egzaminai ėjo į galą, o karštis darėsi 
toks nepakeliamas, kad mokytis buvo sunku. Netgi ponas 
Rošas atsipalaidavo ir per pamoką mums skaitydavo „Karei- 
vį Šapiuzo“. Vyresniųjų klasių kieme plušėjo dailidės, sta- 
tydami pakylas apdovanojimų dalinimui. Kas dieną repe- 
tuodavom chorus iš Mendelsono „Atalijos“: 


Pasaulis visas kupinas jo didingumo! 
Pagarbinkime Viešpatį... 


Jei ne Mišelė, galbūt niekados nebūčiau nieko sužinojęs 
apie pirmąsias Piuibaro ir Tronš dramos scenas. Nors ji bu- 
vo nepaprastai tiesi mergaitė, nė kiek nelinkusi klausytis už 
durų, pamotei visuomet buvo pasiryžusi duoti atkirtį ir 
nuolatos stebėjo Brigitą Pian su nenuilstamu įžvalgumu ir 
priešiškumu. Be to, Oktavija Tronš, švelniai mylinti Miše- 
lę, neilgai spyrėsi mergaitės klausinėjama. Taip sužinojau 
apie liūdnus mano plepumo padarinius. 


Oktavija Tronš ateidavo dirbti pas mano pamotę tais ry- 
tais, kai neturėdavo pamokų: ketvirtadienį ir šeštadienį, nuo 
aštuntos iki vienuoliktos valandos. Tai buvo mergina blau- 
siais retais plaukais, ir nors jos veidui trūko skaistumo, gro- 
žio jai teikė akys, kad ir mažos, bespalvės, ir kerinti šypsena 
blyškiose lūpose. Vaikai ją dievino, ir dėl to dievinimo ki- 
tos mokytojos iš pavydo persekiojo ją naudodamosi men- 
kiausia proga. Jos palaidinukė kabojo ant liesų pečių, krū- 
tinės ji kaip ir neturėjo. Tačiau žemiau liemens jos formos 
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buvo išties moteriškos ir vienuoliškas sijonas neslėpė plačių 
strėnų nei viso kito. Kai Oktavija tą rytą įžengė į mažą po- 
nios Pian svetainę, „ponia Brigita“ sutiko ją su neįprasta 
šypsena: 

— Jus iškamavo karštis, mieloji. Matau iš jūsų veido. 

Oktavija patikino, kad ji nesijaučia pavargusi. 

— Tai išduoda ne tiek jūsų veidas, kiek jūsų darbas, 
dukra mano. 

Brigitos Pian balsas staiga pasidarė griežtas. 

— Jūs padarėte daugybę klaidų rašydama adresus, kai 
siuntinėjot mūsų paskutinį „Biuletenį“. Kai kurios ponios 
skundėsi gavusios jį labai pavėluotai. 

Oktavija sumišusi atsiprašė. 

— Tai dar būtų niekis, — vėl prakalbo mano pamo- 
tė, — bet aš jums diktavau aplinkrašų ir užmiršau perskai- 
tyti (taip, užmiršau, prisipažįstu; matote, aš ir savęs nė kiek 
neglostau). Taigi šis aplinkraštis pilnas klaidų ir praleidi- 
mų... Kai kurie sakiniai pasidarė nebesuprantami... 

— Teisybė, paskutiniuoju metu galva manęs nebeklau- 
so, — sulemeno Oktavija. 

— Galva ar širdis? — paklausė Brigita perdėm saldžiu 
balsu, visiškai nederančiu su griežtu ir susirūpinusiu veidu. 

— O, ponia Brigita!.. K2 jūs turite omeny? 

— Aš nereikalauju, kad atskleistumėt man savo paslap- 
tis, dukra mano. Pasitikėjimo įsakymais nepelnysi. 

O kadangi Oktavija užginčijo, „jog ji nieko neslepia nuo 
ponios Brigitos“, toji kalbėjo toliau: 

— Pati žinote, kaip aš gerbiu kitų sąžinę. Jūs esate viena 
iš mūsų seniausių pagalbininkių. Aš pasitikiu jumis, žino- 
ma, ne užmerktomis akimis, o priešingai, atviromis akimis, 
bet su motinišku rūpesčiu. Mes visi pergyvenam sunkias 
valandas, vaikeli mano... 

Tai pakelti buvo ne Oktavijos jėgoms: jinai puolė ant 
kelių ir įsikniaubė į Brigitos Pian sterblę. O toji žiūrėjo į 
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liesą merginos kaklą, — plaukus ji buvo susikėlusi ant pa- 
kaušio ir kietai susukusi į mažą kuodelį, — į blyškią odą ir 
pirmuosius stuburo slankstelius, kyšančius iš po prasisegu- 
sios apykaklės. Visa laimė, kad vargšelė negalėjo matyti pa- 
sibjaurėjimo ponios Brigitos veide. „Net ir šita! — galvojo 
jinai. — Net ir tokia negraži būtybė!“ Ir skardžiu balsu, bet 
švelniai pasakė: 

— Tai ir jūs, mano vargše Oktavija, ir jūs tikite, kad 
esate mylima? 

Okravija Tronš pakėlė galvą ir užginčijo: 

— Kad aš, aš esu mylima? O ponia, nesu tokia kvaila, 
kad tuo patikėčiau... Apie tai, aišku, negali būti nė kalbos! 
* Keletą akimirkų sumišęs jos veidas įgavo nenusakomo 
grožio, kerinčio žavesio, kurį teikia nusižeminimas. 

— Man pakanka, kad atsirado žmogus, sutinkantis, jog 
gyvenčiau tik dėl jo ir dėl vaikų, kurių galbūt mums duos 
Dievas... 

— Na, žinoma, Oktavija, — tarė mano pamotė ją pa- 
keldama. — Sėskitės prie manęs ir nurimkite. Nors dar ne- 
seniai maniau, kad esate pašaukta šventesniam uždaviniui, 
būsiu laiminga, jei jūs sukursite krikščionišką šeimą. Kas 
gali būti natūraliau, paprasčiau? Jūsų susijaudinimas mane 
stebina. 

— Ne, ne, ponia... Viskas ne taip paprasta. Jei tik jūs 
žinotumėt... 

Įsivaizduoju, kad tą valandėlę mano pamotė patyrė pa- 
čią aukščiausiąją palaimą; į ji mėgavosi malonumu, prieina- 
mu vienam Dievui, — žinoti viską apie likimą žmogaus, 
kuris tariasi atskleidžiąs jį mums, ir jaustis galinčiai pa- 
kreipti jį viena ar kita linkme. Mat ji neabejojo savo įta- 
ka pono Piuibaro neramiai sąžinei, ir tai patvirtino pati 
Oktavija. Žingsnelis po žingsnelio sumaniai perėjusi nuo 
pasitikėjimo prie susirūpinimo, Brigita galiausiai sušuko: 
„Jūsų nerimas persiduoda ir man!..“ — ir išgąstingai pa- 
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siteiravo vargšės merginos, ar tik kalba neinanti apie ve- 
dusį arba išsiskyrusį vyrą, o kai kaltinamoji nuleido gal- 
vą slėpdama ašaras, mano pamotės balse nuskambėjo ko- 
ne siaubas: 

— Nelaimingas vaikeli! Ar aš turiu suprasti, kad asmuo, 
apie kurį šnekame, yra surištas su kažkuo kitu, neleidžian- 
čiu tų ryšių nutraukti? Nejaugi jūs stosite prieš patį Dievą? 

— Ne, ponia, ne! Jis yra laisvas: jo vyresnybė sutinka. 
Ponas Piuibaro (jūs gi atspėjote, ponia Brigita) turi palik- 
ti koležą šią savaitę, ir mudu jau galime galvoti viens apie 
kitą... 

Mano pamotė atsistojo ir ją nutraukė: 

— Jums nebėra ko pridurti. Nieko daugiau nenoriu gir- 
dėti. Atsakomybę tegu prisiima jūsų abiejų nuodėmklausiai. 
Man niekas nedraudžia turėti šiuo klausimu savo nuomo- 
nę, nesutampančią su jų... 

— Na, žinoma, ponia Brigita! — sušuko Oktavija, ap- 
sipylusi ašaromis. — Ponas Piuibaro nėra visiškai įsitiki- 
nęs, kad jis turi tokią teisę. Jis man vis kartoja, jog tik jūs 
viena galėtumėt apšviesti jo protą, jog tik jums vienai už- 
tektų išminties grąžinti jam ramybę. Supraskit, ponia, rei- 
kalas visai ne tas, kaip jūs galbūt manote... Pakanka į ma- 
ne pažiūrėti: poną Piuibaro skatina ne žemos aistros. 
Tačiau jis man sako, kad vien pagalvojęs, jog kada nors 
galėtų turėti tokį berniuką kaip jūsų mažasis Luji, jis rau- 
da iš džiaugsmo... 

— Taigi, taigi... — niūriai pratarė pamotė. — Piktoji 
dvasia puola taurias ir skaisčias būtybes ne tiesiai, bet užuo- 
lankom... 

— Ak ponia Brigita, jūs gi neketinate jo įtikinėti, kad 
tai piktosios dvasios pinklės? 

Ji karštai sugriebė mano pamotės ranką. Toji sėdėjo sa- 
vo įprastinėje vietoje, prie rašomojo stalo, apkrauto aplin- 
kraščiais ir bylomis. 
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— Aš nieko jam nesakysiu, jei jis manęs neklaus, duk- 
ra mano... Bet jei jisai manęs klausinės, kalbėsiu tik apie 
tai, ką jaučiuosi pakankamai išmananti, tačiau be nuogąs- 
tavimo, be išsisukinėjimų, kaip visuomet dariau. 

Oktavija sunėrė rankas ir pakėlė savo švelnias avelės akis 
į neperžvelgiamą ponios Brigitos veidą: 

— Tačiau tai, kad jis apgailestauja, jog nėra tėvas, gal- 
būt nėra bloga... Tokia jo nuodėmklausio nuomonė. Ponas 
Piuibaro daugybę metų taip stengėsi šį jausmą įveiku! Kas 
žino, ar tai nėra ženklas, kad jo pašaukimas — nusileisti 
šiam šauksmui? 

Pamotė pakraipė galvą: 

— Nereikia atmesti nė šios hipotezės... Nors, tiesą pa- 
sakius, Dievas paprastai nešaukia sielos į aukštybes, kad vėl 
nustumtų ją į bedugnę. Kad iš pono Piuibaro reikalaujama 
palikti savo postą, atsitraukti atgal, grįžti į gyvenimą, kur 
nebereikia taip savęs marinti, — visu tuo patikesiu tiktai ta- 
da, jei man bus duoti akivaizdūs ženklai: juk mūsų tikėji- 
mas neturi susvyruoti, kad ir kas atsitiktų. 

— Jis sako, kad nusidėjo puikybe, kad pervertino savo 
jėgas ir reikia dėkoti Apvaizdai, kuri jį įspėjo, kol dar ne 
per vėlu, — spyrėsi Oktavija maldaujamu balsu. 

— Jei jis tuo tikras, — sausai nutraukė ją pamotė, — ko 
jis dar nori, kurių galų painioja mane į šį ginčą? 

Oktavija pripažino, kad visa bėda ir yra ta, jog jis to- 
li gražu nera tuo tikras ir keičia savo nuomonę diena iš 
dienos; paplūdusi ašaromis, ji pridūrė aiškiai matanti, kad 
„ponia Brigita susidarė tvirtą nuomonę ir jos nuosprendis 
neatšaukiamas“. Mano pamotė tučtuojau pradėjo trauktis 
atgal: 

— O ne, Oktavija, tik jau nemanykit, kad aš iš prin- 
cipo priešiškai žiūriu į tai, ko reikalauja iš jūsų nuodė- 
minga prigimtis. Ne vienas ponas Piuibaro čia dėtas, ir aš 
su mielu noru patikėčiau, kad bent jau jūs esate pašauk- 
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ta atlikti žmonos ir motinos priedermes. Taip, — pakar- 
tojo jinai, įdūrusi žvilgsnį į pasigailėjimo vertą merginą 
(ir, ko gero, įsivaizduodama išsipūtusį pilvą po šia prijuos- 
te ir negražų veidą dar labiau subjaurotą nėštumo), — 
taip, galbūt ponas Piuibaro, atsižadėdamas savo pašauki- 
mo, pasitarnaus jūsų labui. Aš staiga supratau, kad jo pra- 
laimėjimas greičiausiai jums būtinas ir yra viena iš jūsų iš- 
ganymo sąlygų. 

Taigi Brigita Pian primetė Tėvui mūsų, kuris yra dan- 
guje, savo pačios prigimčiai būdingą polinkį viską kompli- 
kuoti ir ieškoti užuolankų. Tačiau Oktavija Tronš, užlieta 
vilties, atsitiesė, kaip vandenyje atsitiesia gėlė, ir pakėlė savo 
sopulingą švelnų veidą. 

— O ponia Brigita, dabar jūsų lūpomis kalba pats Die- 
vas! — sušuko ji su egzaltacija. — Taip, taip, tai dėl manęs 
vienos, menko daikto, ponas Piuibaro atsižada prakilnesnio 
gyvenimo džiaugsmų, ramių dienų koleže, kurio pasididžia- 
vimas jis buvo... 

— Ir jūs šaltakraujiškai priimsite šitą auką, dukra ma- 
no? — staiga paklausė Brigita Pian. 

Oktavija suglumusi nutilo. 

— Įsidėmėkit, aš netvirtinu, kad privalote jos atsisaky- 
ti. Tik sakau, kad, be visų kitų klausimų, jums iškyla ypa- 
tinga problema: ar jūs turite teisę sutikti, kad toks žmogus 
kaip ponas Piuibaro, neišmatuojamai pranokstąs jus visomis 
dvasios savybėmis ir gautomis malonėmis, dėl jūsų aukotų 
savo apaštalavimo vaisius, savo šlovę prieš Dievą, savo garbę 
prieš žmones? Juk neslėpsime nuo savęs, kad toks atsime- 
timas, netgi (ir ypač) pasauliečių akyse, atima bet kokį pa- 
sitikėjimą atsimetėliais. Kas iš to, jei užmerksim akis? Vi- 
sos durys užsitrenks priešais jį, o kadangi nepažįstu kito 
žmogaus, kuris, susidūręs su gyvenimo sunkumais, būtų 
toks bejėgis kaip jis, turite save įtikinti, kad per jus jo gy- 


venimas „ps vargingas, o gal net nelaimingas... 
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Oktaviją Tronš vėl visą švieste nušvietė nuolanki šyp- 
sena: 

— O, to aš nė kiek nebijau, ponia Brigita! Man visai ra- 
mu: esu sveika ir tol, kol gyva būsiu, jam nieko netrūks, 
net jei man reikės dirbti padiene darbininke... Jis turės vis- 
ką, ko reikia, ir netgi daugiau... 

— Jūs nesate stipri, pati puikiai žinote, sekretorės darbas, 
kurį atliekate čia (o tai gryni niekai), ir tai per sunkus jums 
šalia pareigų mokykloje. Nelaikykit šių žodžių priekaištu. 

Oktavija Tronš iš tikrųjų nepakeldavo ilgo vakarojimo 
ir, kai po pamokų tekdavo iš paskutiniųjų ruoštis labda- 
ringoms mugėms, greitai nusivarydavo nuo kojų. Mano 
pamotė pakartojo, kad jos priedermė — pažiūrėti į reikalą 
iš šios pusės, nors ir kaip nemalonu būtų. O kai Oktavi- 
ja nedrąsiai užsiminė, kad juodu tikėjosi, jog Labdarybės 
draugijos sekretoriatas, kur ponas Piuibaro tiek metų dir- 
bo veltui, galės paskirti jam atlyginimą, Brigita nusistebėjo 
tokiu jos nekuklumu, netaktiškumu. Kaip jai ta mintis 
apskritai galėjusi ateiti į galvą? Tokių dalykų nė aiškinti 
nesą reikalo. 

— Jūs, matyt, praradote sveiką protą, dukra mano... Ką 
jau kalbėti apie tai, kad nėra įprasta vargšų pinigais atlygin- 
ti už darbą, kurį gali padaryti ne vienas dvasininkas arba 
pamaldūs pasauliečiai. Na, aišku, mes padarysim viską, kas 
įmanoma, kad rekomenduotume poną Piuibaro, kiek atsar- 
gumas leidžia rekomenduoti žmogų, per savo paties kaltę 
taip žemai smukusį ir, beje, kiek žinau, neturintį nei jokio 
vardo, nei diplomo. 

Kai mano pamotė įstumdavo kokį žmogų į sielvarto be- 
dugnę, jai būdavo malonu tuojau pat jį iš ten ištraukti — 
juk šioji malonė nieko nekainuodavo. Taigi nusprendusi, 
kad Oktavijai Tronš jau nebėra kur giliau grimzti, jinai 
ėmėsi pamažėle traukti ją iš dugno ir įkvėpė jai šiek tiek 
vilties. Jos abi sutartinai priėmė sprendimą, apie kurį suži- 
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nojau kiek vėliau, apdovanojimų dalinimo išvakarėse, iš pa- 
ties pono Piuibaro lūpų. 

Plušėjome kiaurą dieną, kabindami oriflamas ir rikiuo- 
dami popiežiaus vėliavas pramaišiui su valstybės vėliavomis. 
Pamatęs poną Piuibaro einant per kiemą, prisiartinau prie 
jo, kaip visuomet darydavau naudodamasis privilegija, ku- 
rios neginčijo nė vienas iš mano bendramokslių. Jisai pasi- 
sodino mane ant pakylos laiptelių ir davė suprasti, kad ne- 
trukus turės labai rimtai apsispręsti. Ponia Brigita, kaip ir 
visi iš tiesų šventi žmonės, slepianti „savo begalinį gerumą 
po griežtumo kauke“, supratusi, jog jam reikią ramybės ir 
vienatvės viskam apmąstyti ir priimti geriausiam sprendi- 
mui; ji buvusi tokia maloninga, kad pakvietusi jį praleisti 
atostogas Laržiuzone... 

— Laržiuzone?! — sušukau apstulbęs. 

Esama vietų, kurios niekaip nedera su kai kuriais asme- 
nimis. Nevaliojau jokia gija susieti krašto, kur praleisdavau 
vasaros atostogas, ir savo koležo mokytojo. Jis buvo pa- 
kviestas į Laržiuzoną oficialia dingstimi mokyti manęs lo- 
tynų kalbos. 

Mėginau įsivaizduoti poną Piuibaro su jo redingotu ir 
cilindru karštą dieną Laržiuzono alėjose. Paklausiau, ar jis 
ir tenai nešios savo kostiumą. Jis atsakė, kad jam reikia nu- 
sipirkti šiokių tokių drabužių, ir kaip tik todėl atvažiuos 
truputį vėliau. 

Ponas Rošas paliko savo įprastą vietą prie tualetų. Nu- 
sivilkęs švarką, užsikoręs ant kopėčių ir apsiginklavęs plak- 
tuku, jis nukreipė prieš vinį visą savo įgimtą žiaurumą. Mo- 
kiniai repetavo uvertiūras iš „Kelionės į Kiniją“. Žanas de 
Mirbelis, nuleidęs galvą ir susikišęs rankas giliai į kišenes, 
iš įpratimo stovėjo atsirėmęs į sieną, nors mokiniai jau ne- 
bebuvo baudžiami, netgi jisai; ant seniai nekirptų jo plau- 
kų pūpsojo kreivai nusmaukta „maištininko“ kepurė, išduo- 
danti blogą mokinį. Dėl švelnių pūkelių ant skruostų jis 
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atrodė daug vyresnis už savo klasės draugus (du kartus bu- 
vo paliktas antriems metams). Ko gero, ne tiek blogas el- 
gesys, kiek būtent jo amžius skyrė jį nuo mūsų: tasai aud- 
ringas krantas, į kurį jis plakėsi niekieno nepadedamas, visų 
apleistas, atiduotas valiai nežinomo likimo, apie kurį netu- 
rėjo net su kuo pasikalbėti. 


III 


Viktorija, išsinuomota Langone, sustojo priešais klebo- 
nijos sodą. Pirmasis išlipo pulkininkas. Jis buvo ką tiktai po 
pietų, ir raudoni jo žandai dar labiau užsiplieskė, o randas 
pasidarė baltutėlis. Jo kronštatas buvo kiek pakreiptas ant 
kairės ausies. Trumpo smėlio spalvos apsiausto, vos siekian- 
čio juosmenį ir jo vadinamo „puspalčiu“, atlape puikavosi 
nuvytusios rožės pumpuras. Sausos gaidžio kojos buvo stan- 
džiai aptemptos languotomis drobinėmis kelnėmis. Be to, 
jis mūvėjo baltus getrus. 

Žanas, tempdamas lagaminą ir krepšį, nusekė paskui jį 
į sodą, tiek prisodintą daržovių, kad beveik nebuvo kur pa- 
statyti kojos. Klebonija buvo apsupta, gulte apgulta bulvių, 
pupelių, pomidorų ir įvairiausių rūšių salotų. Serbentų krū- 
mai ir persikai augo išsirikiavę palei siaurą takiuką, vedantį 
prie žemų durų, viršum kurių kabėjo švento Jono kryžius, 
išpjautas iš šeivamedžio šerdies. 

Nei sūnėnas, nei dėdė neabejojo, kad kažkieno žvilgsnis 
stebi juodu pro apdulkėjusį pirmojo aukšto langelį. Tačiau 
abatas Kalu atidarė duris tik išgirdęs plaktuko bilsmą. Jisai 
buvo visa galva aukštesnis už dėdę. Viršum sutanos juosė- 
jo mėlyną sodininko prijuostę. Maryt, jis keletą dienų ne- 
siskuto, ir veidas buvo apaugęs barzda iki pat skruostikau- 
lių. Kakta buvo žema, akys mėlynos ir vaikiškos, nosis 
stambi, skeltu galiuku, dantys sveiki; tačiau Žanas de Mir- 
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belis iš pat pradžių pastebėjo vien tiktai milžiniškas, apžė- 
lusias rankas plokščiais pirštais. 

— Atvežiau jums auklėtinį, kunige klebone. Prisipažįs- 
tu, tai ne itin maloni dovanėlė. Nagi, pasisveikink su ku- 
nigu klebonu, mikliau! Nejaugi reikės pakartoti? Tik jau 
nepradėk iškart rodyti savo nuostabaus būdo! 

Žanas, laikydamas rankoje beretę, stovėjo nuleidęs gal- 
vą ir nepratarė nė žodžio. 

— Na ir ožys! Tuščia jo, netgi džiaugiuosi, kad iš pat 
pradžių suprasite, su kokiu vaikigaliu turėsite reikalą. Kad 
išspaustum iš jo „labą dieną“, reikia jam gerai įkrėsti. 

— Mudu turėsime dar daug laiko susipažinti, — atsakė 
klebonas. 

Šie žodžiai buvo ištarti šaltu, abejingu balsu. Nieko dau- 
giau nepridūręs, jis nuvedė juos į trečią aukštą parodyti 
berniuko kambario. Kambarys buvo įrengtas palėpėje, išbal- 
tintas kalkėmis, apstatytas tik pačiais reikalingiausiais bal- 
dais, bet labai švarus, o pro langą vėrėsi vaizdas į seną baž- 
nyčią su kapinaitėmis ir slėnį, kur tarp pušų slėpėsi Sirono 
upeliukas, įrekąs į Garonos upę; švelni pakrantės alksnių 
žaluma leido žvilgsniui pasekti jo kelią. 

— Aš miegu ir dirbu tiesiai po šiuo kambariu. Mus 
skirs tiktai grindys. Girdėsiu net jo kvėpavimą. 

Popiežiaus zuavas patikino, kad tai nebus perdėtas atsar- 
gumas ir kad šio išdaigininko negalima „išleisti iš akių nei 
dieną, nei naktį“. Kai jie vėl nusileido į pirmąjį aukštą, į erd- 
vų kambarį, klebono vadinamą svetaine, kur stovėjo apskri- 
tas staliukas ir keturi krėslai, o popieriniai sienų apmušalai 
buvo sugadinti drėgmės, pulkininkas pašnabždėjo klebonui: 

— Man reikia pasikalbėti su jumis akis į akį. Tu eik į 
sodą ir palauk, kol tave pašauksim... Nagi, marš iš čia! 

Klebonas nutraukė jį savo taikiu balsu: 

— Dovanokit, pulkininke, bet aš norėčiau, kad jis da- 
lyvautų mūsų pokalbyje. Tai įeina į mano auklėjimo siste- 
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mą, ir prašau jūsų manim pasitikėti: vaikas turi aiškiai ži- 
noti, kuo jis kaltinamas ir kokias jo ydas turime taisyti. 

— Įspėju jus, kad tai gali liūdnai baigtis... Jūs jo nepa- 
žįstat... Aš jausčiausi laisviau... 

Pulkininkas nepatenkintas muistėsi, bet klebonas nenu- 
sileido. Taigi Žanas liko stovėti vidury svetainės įsmeigęs 
akis į dedę. 

— Kaip jums paaiškinti? Užsispyręs ožys, kunige klebo- 
ne, nieko daugiau nepasakysi. Nepataisomas, nėra geresnio 
žodžio, ne-pa-tai-so-mas, — pakartojo jis šaižiu balsu. 

Taip, jis nerado kito žodžio. Kaip daugumos žmonių, 
laikančių save daug pranašesniais už pilką minią, jo žody- 
nas buvo be galo skurdus, ir jis kompensuodavo šį trūku- 
mą kokiu vaizdingu žodelyčiu, nuvalkiotu posakiu, balso 
tonu ir gestais. 

— Gali jį nors užmušti, kunige klebone... Kartais jis pa- 
galiau nusileidžia, bet tik todėl, kad negautų į kailį. O kar- 
tu nekvailas, turi gabumų... Tačiau neatlieka užduotų dar- 
bų, nesimoko pamokų... 

— O kas jam patinka? Turiu galvoje, kokie jo pomė- 
giai? 

— Kas jam patinka? — Pulkininkas atrodė suglumęs. — 
Iš tikrųjų, kas tau patinka? Nieko neveikti? Taip, žinoma, 
o be šito? Nagi, atsakyk... Na štai, matote? Matote, koks ji- 
sai? Atsakyk, arba tau bus riesta! 

Klebonas sulaikė iškeltą jo ranką. 

— Palikit jį ramybėj, aš perprasiu jo pomėgius. 

— Perprasit jo pomėgius? Jūs juokaujat, kunige klebo- 
ne. Bet aš viską suprantu... O jis, jis perpras jūsų sistemą, 
kuri, kaip spėju, turėtų būti labai paprasta, — pridūrė jis, 
pamerkęs akį. — Pagedusiam arkliui aš turiu vieną sistemą: 
pentinus ir šmaikštį — man to užtenka... O kai sakau „pa- 
gedusiam“... Apie kai kuriuos dalykus būčiau norėjęs pasi- 
kalbėti su jumis akis į akį... 
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Žanas de Mirbelis išraudo kaip žarija. Jis taip žemai nu- 
korė galvą, kad klebonas dabar tematė jo plaukus. 

— Kažin ar reikia pridurti, kad aš kalbu kaip globėjas 
ir grafienės de Mirbel, šio nenaudėlio motinos, vardu ir 
kad jums duodama valia imtis bet kokių priemonių, kurios 
jums tik atrodys reikalingos jam pažaboti. Bet kokių, tik, 
suprantama, nepavojingų vaiko sveikatai. 

— Suprantama! — pakartojo klebonas, neišleisdamas iš 
akių susigėdusios galvos. Ė 

— Aš staiga prisiminiau jūsų klausimą apie jo pomėgius. 
Jis mėgsta skaityti... Ir, aišku, semiasi iš knygų paties blo- 
giausio. Čia jį reikia ypač atidžiai sekti. Jis jau prisigraibė vi- 
sokių idėjų... Baisu pagalvoti! O, jis ne visuomet toks tylus 
kaip dabar ir, kai pradeda ginčytis, neieško žodžio kišenėje. 
Ar patikėsit, per Velykas jis drįso tvirtinti ponui Talazakui, 
mūsų klebonui, kad jei ministras Kombas — sąžiningas žmo- 
gus, jei jis mano gerai darąs išvaikydamas kongregacijas, tai 
jis ne tiktai nekaltas, bet ir nusipelnęs Dievo akyse!.. 

— Jis taip tvirtino? — paklausė klebonas susidomėjęs. 

— Taip... Na ir ką? Kaip jums tai patinka? Ir nieks ne- 
galėjo išmušti jam to iš galvos: nei pono Talazako argu- 
mentai, nei ponių pasipiktinimas. Galiausiai daviau jam py- 
los, bet ir tai nepadėjo. 

— Tu iš tikrųjų taip tvirtinai? — pakartojo klebonas ir 
įsmeigė mąslų žvilgsnį į šį jo svetainėje uždarytą lapiuką, 
kuris, pašiaušęs kailį, regis, ieškojo kokio plyšelio iš čia iš- 
trūkti. 

— Jei jūs žinote paslapčių, kaip įkrėsti jam proto, Mir- 
beliai jums bus labai dėkingi. Juk pagalvokit, kunige kle- 
bone, mūsų vardas, mūsų turtas, giminės ateitis, — viskas 
laikosi ant šio netikusio berniūkščio. Jis sako verčiau galą 
gausiąs nei stosiąs į Sen Siro karo mokyklą arba eisiąs į ka- 
riuomenę, kaip mes visi darėme. Beje, jis per daug atsiliko. 
Jis negalės įstoti į jokią mokyklą. Jam užteko cinizmo pa- 
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reikšti, kad jis nieko neveiks, kad jis nenori nieko daryti, 
netgi rūpintis savo dvarais. Matote, jis neprieštarauja, jis 
vaiposi. Nesivaipyk, arba tau bus riesta! 

Žanas atsitraukė prie sienos. Jam išsišiepus subaltavo ašt- 
rūs kreivi dantys. Mušamo vaiko judesiu, matyt, jau įpras- 
tu, jis prisidengė veidą ranka. 

— Nesikarščiuokit, pulkininke, — tarė klebonas. — Da- 
bar tai mano reikalas. Galite važiuoti ramus. Duosiu jums ir 
poniai grafienei žinią, kaip mums einasi. Beje, berniukas taip 
pat jums parašys. 

— Ne už ką!.. 

Tai buvo pirmieji žodžiai, ištrūkę iš Žano lūpų. 

— Iki pasimatymo, mano berniuk, — pasakė dėdė. — 
Atiduodu tave į geras rankas, į geras ir tvirtas rankas, — 
pridūrė spausdamas milžinišką klebono leteną. — Sklinda 
šnekos, kad jos jau pasiekė puikių rezultatų... 

Ir jis pratrūko juoktis keistu šaižiu juoku. Klebonas pa- 
lydėjo jį iki karietos. 

— O svarbiausia, negailėkit jo, — baigdamas pareiškė 
pulkininkas, įteikęs klebonui voką su pinigais pirmosioms 
išlaidoms. — Tai ne kokia panelė, jo oda kieta. Jums nė- 
ra ko bijoti: aš jus bet kuriuo atveju išsuksiu. O svarbiau- 
sia, nekreipkit dėmesio į tai, ką rašys jums mano brolienė. 
Šiuos reikalus tvarkau aš, ir viską sprendžiu aš. 


Klebonas grįžo į svetainę. Žanas vis dar stovėjo toje pa- 
čioje vietoje. Klebonui artinantis jis atšlijo atgal ir vėl, pa- 
kėlęs alkūnę, prisidengė veidą, tarsi gindamasis nuo smūgio. 

— Padėk man padengti stalą, — pasakė klebonas. 

— Aš nesu jūsų tarnas. 

— Čionai kiekvienas pats sau tarnas... Tik valgyti ver- 
da Marija, bet jai jau septyniasdešimt vieni metai, ir ją ka- 
muoja reumatas. O stalą padengti reikia tavo pavakariams. 
Aš niekados nevalgau pavakarių. Turi atvykti tavo draugas 
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Luji Pianas ir jo sesuo. Jie atvažiuos dviračiais ir tuoj pat 
turėtų būti čia. 

Jis atidarė valgomojo duris. 

— Tortą ir slyvas rasi bufete, ten pat stovi ir atkimštas 
butelis migdolų sirupo. Kai jį gersite, atneši vandens: van- 
duo ąsotyje, kambarėlyje už virtuvės. Iki vakaro, mano ber- 
niuk... Ir dar kai ką noriu pasakyti: tu žinai, kad mano ka- 
binetas — viršum tavo kambario. Ten yra daug knygų... 
Galbūt jos ne tavo skonio. Tačiau gerai paieškojęs... Žo- 
džiu, gali raustis jose, jei tau įdomu. Tai man netrukdys. 

Žanas išgirdo sunkius klebono žingsnius ant medinių 
laiptų, kėdės girgždesį ant grindų viršum savo galvos. Pas- 
kui stojo tyla: tik čirškė cikados, giedojo gaidys, zvimbė 


musės. 


taip suvystyti... 

Vis dėlto jis pastūmė valgomojo duris ir įtraukė į šner- 
ves torto kvapą. Šitas kambarys buvo apstatytas geriau nei 
kiti: senovinis sieninis laikrodis, ilgas Liudviko Pilypo sti- 
liaus bufetas, išvaškuotas vyšnios medžio stalas, nendrinės 
kėdės; čionai viešpatavo vaisiais kvepianti gaivuma. Už stik- 
linių durų vėrėsi vaizdas į žemus tvartų stogus, į nuožulnią 
pievą, kur pūpsojo kupetos dar nesuvežto šieno. 


Kažkas manęs paklausė: „Iš kur jūs žinote visus šiuos 
įvykius, kurių liudininku nebuvot? Kokią teisę turite atkurti 
pokalbius, kurių negirdėjot?“ Tiesą pasakius, aš pergyvenau 
daugumą savo herojų, užėmusių mano gyvenime svarbią 
vietą. Be to, iš prigimties esu popierių žiurkė ir, šalia vie- 
no dienoraščio (pono Piuibaro dienoraščio), išsaugojau už- 
rašų knygutes, Mirbelio rastas po abato Kalu mirties. Saky- 
kim, šią akimirką prieš mano akis guli laiškas, kurį abatas 
jau ne pirmą kartą skaitė tuo metu, kai Žanas valgomaja- 
me slankiojo aplink stalą ir neatsispyręs pagundai atsikan- 
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do slyvos... O aš su savo seseria Mišele tą valandėlę skrie- 
jau pas jį ant dviračio dulkėtu baltu keliu: tais laikais ke- 
liai dar nebuvo asfaltuoti... (Pravažiuodami Valandro, mu- 
du matėme grįžtant grafą Mirbelį savo viktorijoje, su 
kronštatu ant ausies, sukryžiavusį liesas kojas, ir Mišelė spė- 
jo įžiūrėti jo randą ir nuvytusį rožės pumpurą smėlinio ap- 
siausto atlape.) 

Be abejo, aš pasinaudojau teise sutvarkyti visą šią me- 
džiagą, suorkestruoti tikrovę, tą toliau egzistuojantį gyveni- 
mą, kuris mirs tiktai su manimi ir kuris metams bėgant iš- 
lieka koks buvęs, kol dar valioju išsaugoti prisiminimus. 
Taip, aš pats suteikiau formą pokalbiams, tačiau bent jau 
nė žodelio nepakeisiu tame grafienės de Mirbel laiške, ku- 
rį abatas Kalu gavo dvi dienos prieš atvykstant Žanui. Laiš- 
kas buvo pasirašytas La Mirandjez-Mirbel — kampuota ra- 
šysena, mėlynu rašalu. 


„Kunige Klebone, 

Drįstu kreiptis tiesiai į Jus, nes iš ponios Bajo sužinojau, 
kad Jūsų auklėjimo metodai visiškai nepanašūs į tuos, ko- 
kius Jums priskiria grafas Ademaras de Mirbelis, mano svai- 
nis. Laiminu dangų, kad jam į galvą neatėjo mintis aplan- 
kyti mano minėtų Bajo ir jis toliau tiki Jūsų, kaip sunkių 
vaikų auklėtojo, reputacija manydamas, kad mokate laikyti 
juos prie brizgilo, kaip jis sako. Aš nebuvau tokia skrupu- 
linga, ir nors man buvo gana keblu užmegzti ryšį su šiais 
buvusiais vaistininkais, kurių seneliai tarnavo pas mano se- 
nelius, be dvejonių ryžausi tai padaryti, ir man buvo atly- 
ginta už šį žygį, nes dabar žinau, į kokį žmogų kreipiuosi, 
ir neabejoju, kad galiu pasikliauti Jūsų asmeniu. Jums, ku- 
nige klebone, svarbu žinoti tam tikrus dalykus, galinčius 
padeti atskleisti mano nelaimingo vaiko charakterį; pir- 
miausia jo meilė man yra daug karštesnė už meilę, kokią 
paprastai jo amžiaus berniukai jaučia savo motinoms: Ža- 
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nas įsitikinęs, kad aš neatsakau jam tokiu pat jausmu; jis 
mano, kad sprendžiu apie jį pagal tą įvaizdį, kurį man pie- 
šia jo dėdė; ir turiu pripažinti, kad iš pažiūros jis gali pa- 
sirodyti teisus, nes aš tarytum be pasipriešinimo jo atsiža- 
dėjau, atidaviau jį šitam budeliui. Dovanokit už šį žodį, 
kunige klebone, bet kai pamatysite grafą, suprasite mane. 

Dabar turiu Jums kai ką prisipažinti, nors ir kaip man 
būtų sunku. Bet juk kreipiuosi į kunigą, į žmogų, pratusį 
atleisti. Aš visiškai bejėgė prieš savo svainį: pirmiausia to- 
dėl, kad jis testamentu gavo neribotus įgaliojimus dėl ma- 
no sūnaus, o dar labiau todėl, kad jis laiko mane savo ran- 
kose, nes mano vyras, gulėdamas mirties patale, atidavė 
Ademarui mane kompromituojančius dėl įvairių priežasčių 
dokumentus. Negaliu laikyti savęs prasikaltusia moterim, 
kunige klebone, nes visuomet elgiausi pagal savo sąžinę ir 
naudodamasi visomis moters teisėmis. Buvau neapdairi, ne- 
mokanti gudrauti, apskaičiuoti, — ką prisipažįstu, tą prisi- 
pažįstu. Man būtų buvę nesunku apgaudinėti savo vyrą ir, 
žinoma, turėjau tokią teisę. Ko tik aš neiškentėjau jaunys- 
tėje — buvau persekiojama, kaip tegali prasimanyti pavy- 
das, įkalinta ir nuošalioje Armanjako pilyje turėjau kęsti 
slaptas kankynes, kerštavimą, už kurį nebuvo baudžia- 
ma, — apie tai galėtum parašyti romaną, ir kas žino, ar aš 
jo neparašysiu: aš juk moku rašyti, ir kaip tik tas mane pra- 
žudė. Ademaras, mano nelaimei, turi laiškus, kuriuos vie- 
nas žmogus man grąžino, o aš padariau didelę klaidą jų ne- 
sunaikindama, — tuose laiškuose, akinama literatūros de- 
mono, gyvais žodžiais išliejau savo jausmus: aukštuomenė 
atleidžia moteriai, pasidavusiai jausmams, bet niekados ne- 
dovanoja, jei ji atvirai juos išsako. 

Dabar Jūs žinote mano paslaptį, kunige klebone. Nors 
nebetikiu religijos slėpiniais, vis dar tikiu dvasininkų doru- 
mu ir jų diskretiškumu. Jūs turite žinoti: Ademaras tvarko 
Žano likimą tik todėl, kad mano garbė jo rankose ir, jei aš 
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mėginsiu prieštarauti, jis mane pražudys. Ir dar viena detalė 
jo portretui: bijodamas, kad laiko mane nepakankamai tvir- 
tai, jis norėtų mane vesti: jį vilioja nemažas mano turtas; 
tačiau derėtų pridurti, jog tokia buvo mirštančio jo brolio 
paskutinė valia: jis nuolatos kartodavo, kad moterį visiškai 
sutramdyti galima tik vedybomis. Nei vienam, nei kitam 
niekados nedingtelėjo, kad Mirbel, mergautinė pavarde La 
Mirandjez, galėtų pareikalauti skyrybų. Ademaras griebia- 
si šantažo, nors tai pasireiškia tik užuominomis; jis duoda 
man suprasti, kad jei tapčiau jo žmona, Žanas būtų auklė- 
jamas pas mus La Devize, kad jis atiduotų jo auklėjimą į 
mano rankas ir leistų man dalį metų gyventi pas savo tė- 
vus. Ponia de La Mirandjez, kaip žinote, turi įtakingų ry- 
šių, ir aš vis dar tebegalvoju apie nuostabų revanšą, kurį ga- 
lėtų atnešti literatūrinė sėkmė... Ką daryti? Neduodu 
svainiui galutinio neigiamo atsakymo; stengiuosi laimėti lai- 
ko. Ademarui jau per šešiasdešimt, ir nuo stalo jis pakyla 
raudonas kaip burokas: jis nesilaiko režimo pasiduodamas 
silpnybėms, apie kurias man užteks kilnumo patylėti, ir į 
galvą galėtų ateiti tam tikrų minčių, bet aš kaip tyčia esu 
iš tų moterų, kurios nesugeba griebtis kokių nors išskaičia- 
vimų, ir nors pridariau beprotysčių, niekados nesielgiau 
niekšingai. Paaiškinusi Jums viską, ką reikėjo, drįstu viltis, 
kad teisite mane vadovaudamasis ne siauromis pažiūromis, 
kurių, kaip žinau, nepakenčiate, bet išmintinga ir žmogiš- 
ka religija ir neatsakysite man malonės, kurią galiu gauti 
vien iš Jūsų. Norėčiau, kad paprašytumėte Ademaro leisti 
man aplankyti Žaną Baliuzake. Jis sutiks, jei parašysite, kad 
mano vizitas išeis į naudą. Pasakykit jam, jog galite paskirti 
man kambarį. Tačiau aš pernakvosiu Valandro užeigoje, 
idant nesudaryčiau Jums vargo. Mano motiniška širdis ne- 
kantriai laukia Jūsų atsakymo, ir prašau, kunige klebone, 
patikėti, kad jau dabar jaučiu neapsakomą dėkingumą sa- 
vo vienintelio ir mylimo sūnaus geradariui“. 
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Klebonas paėmė nuo stalo raudoną pieštuką ir pabrau- 
kė žodžius: pernakvosiu Valandro užeigoje. Šią akimirką aš 
žvelgiu į šį raudoną brūkšnį, kiek išblukusį per ilgus me- 
tus... Ar klebonas nusprendė, kad šie žodžiai patys svarbiau- 
si, o visi kiti parašyti tik dėl šios trumputės frazės? Iš pra- 
džių taip ir maniau, bet, teisybę pasakius, jis negalėjo turėti 
pranašavimo dovanos ir toji frazė tikriausiai buvo pabraukta 
vėliau, po to, kai įvykiai nušvietė visą jos prasmę. Tačiau 
jau tą vakarą jis galėjo suvokti, kad Ademaras de Mirbelis 
nieku gyvu nesutiktų panaudoti prieš brolienę dokumentų, 
kurie nuplėštų garbę visai giminei. Nė kiek ne įtikinamiau 
atrodė ir tai, kad beveik septyniasdešimtmetis neabejotinai 
turtingas pulkininkas norėtų vesti grafienę. 

Abatas Kalu ištraukė iš stalčiaus aplankalą, ant kurio 
nugarėlės buvo užrašyta: Apsimetėlės. Įkišo į jį laišką, už- 
darė stalčių, valandėlę pasiklausė mūsų balsų gaudesio, 
sklindančio iš apačios, mūsų juoko, kilnojamų lėkščių 
skambčiojimo; atsirėmęs alkūnėmis į rašomąjį stalą, jis il- 
gai taip sėdėjo nejudėdamas, užsidengęs veidą savo milži- 
niškais delnais. 


IV 


— Šleikščiai saldu, — pasakė Žanas, išgėręs stiklinę 
migdolų gėrimo. — Man reikėtų ko nors stipresnio. 

Ir jis ėmė raustis bufete. Jaučiau, kad jis tiesiog vaidina 
norėdamas pasipuikuoti, bet buvau priblokštas. O gal Mir- 
belis iš tikrųjų nepataisomas berniūkštis? Jis kilnojo pustuš- 
čius butelius, atidarinėjo juos, uostė mėgindamas iš kvapo 
atspėti, kas juose yra. 

— Čia turbūt juodųjų sebentų, šventagaršvės arba riešu- 
tų likeriai, vienuolių antpilėliai... Bet juk klebonas ne iš to- 
kių, kurie maukia sirupus... O! Štai ko jis, matyt, prisisp- 
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rogsta, — sušuko jis staiga, švytuodamas atkimštu arman- 
jako buteliu. — Ir netgi 1860 merų, tai bent! — Jis sprag- 
telėjo liežuviu. — Tų metų, kai mano dėdė Ademaras Kas- 
telfidardo mūšyje įsitaisė savo gražųjį randą... 

Mišelė užprotestavo: kas gi geria armanjaką vidury die- 
nos? Armanjakas geriamas prie deserto. 

— Deserto čia prisistatys klebonas. 

— Žanai, tikiuosi, tu negersi? 

— Manot, pasigėdinsiu? Gersiu, ir ne iš likerio taurelės! 

Man buvo sunku suprasti, ar jo elgesys tėra komedija. 
Tylus mokinys, amžinai baudžiamas koleže, nebuvo nė iš 
tolo panašus į šitą triukšmadarį. Iškart nesumečiau, kad jis 
taip įsišėlo dėl Mišelės, nes mažai su ja tesišnekėjo, o į jos 
klausimus vos teikdavosi kažką burbtelėti. Regis, beveik jos 
nematė. 

— Tai jau per daug, Žanai, tau bus bloga. 

— Pamatysi, vienu mauku... 

Jis užvertė galvą, bet užspringo ir užsikosėjo. Mišelė pa- 
daužė jam per nugarą. Kambaryje pasklido alkoholio kvapas. 

— Ponas Kalu pastebės, — pasakiau. 

— Įpilsim truputį vandens į butelį, jis pamanys, kad jo 
armanjakas išsivadėjo... 

— Bergi kvapas, Žanai! Nuo tavęs trenkia degtine, ir vi- 
sa klebonija smirda... 

Viršuje sugirgždėjo stumiama kėdė, ir išgirdome sunkius 
abato Kalu žingsnius dunksint ant laiptų. Vos įėjęs jis pa- 
uostė orą ir peržvelgė mus. 

— Ak, varliūzai, surado mano armanjaką, — linksmai 
tarė jis. Ir kreipėsi į Žaną: — Nagi, pripažink, kad jis ne- 
blogas, tu tikriausiai apie tai nutuoki! La Devize, esu tik- 
ras, jūs turite garsių gėrimų, tai puiki vieta... Luji, turėtum 
nusivesti savo draugą prie Sirono. Ar jis mėgsta žvejoti? 
Mėgsta? Tada parodyk jam geras vieteles... Lydekos žiauriai 
siautėja, bet yra ramių kampelių... 


38 


FARIZIEJĖ 


Jis atidarė stiklines valgomojo duris, vedančias tiesiai už 
namo, ir valandėlę lydėjo mus akimis. Ėjome per pusiau 
nupjautą pievą. Šią lietingą vasarą su dažnomis audromis 
nebuvo kada šienauti. Patraukėm prie pakrante išsirikiavu- 
sių alksnių. Rusvi ir mėlyni laumžirgiai skelbė, kad artėja- 
me prie neregimos srovės. Kojos ėmė grimzti į pelkėtą pie- 
vą. Tvyrojo alsinanti, drėgna popietės kaitra. Matyt, 
alkoholis suteikė Žanui drąsos, nes jis žingsniavo šalia Mi- 
šelės, gerokai atsilikęs nuo manęs, kad negalėčiau girdėti, 
apie ką jie kalbasi. Rodžiau jiems kelią jausdamas, kaip ma- 
ne visą užlieja nesuvokiama širdgėla — šaltinis kančios, per- 
smelkusios ir suluošinusios mano gyvenimą. Aš pasakoju ne 
savąją istoriją ir norėčiau, kad tankiame kitų likimų audi- 
nyje jos gija liktų nematoma. Tačiau negaliu nutylėti apie 
žaizdą, kurią gavau vaikystėje. Nieko dažniau nesutiksi pa- 
saulyje, kaip patį paprasčiausią pavydą. Aš pradėjau kentėti 
nuo jo trylikos metų šioje pelkėtoje pievoje, kai įtempęs au- 
sis stengiausi nugirsti bent vieną kitą žodį iš savo draugo ir 
savo sesers pokalbio, bet tokia pavydo rūšis nėra plačiai pa- 
plitusi, — bent jau to tikiuosi, nes žmonių giminę ir šiaip 
slegia pakankamai prakeiksmų. 

Jau ir tuomet negalėjau perprasti, ar jaučiuosi įskau- 
dintas dėl savo meilės Mišelei ar dėl draugiškų jausmų 
Žanui. Man buvo bjauru, kad Mišelė kalba su juo pusbal- 
siu, tuo pačiu konfidencialiu tonu, kuriuo iki šiol teikda- 
vosi kalbėtis tik su manim vienu: Mišelė priklausė man, 
aš dar su niekuo nebuvau ja dalinęsis, o štai dabar ji juo- 
kiasi, Žano pasivedėta į šalį, ir Žanas, dėl kurio dvi savai- 
tes džiūgavau įsivaizduodamas jį visuose Laržiuzono ke- 
liuose, su kuriuo siejau atostogų planus, kurį svajojau 
turėti tiktai sau, tiktai sau vienam, — ir jisai slydo man 
iš rankų. Kaip aš to nenujaučiau? „Jie žiūri į mane kaip 
į pienburnį, jie slepiasi nuo manęs...“ Kartais turėdavau 
stabtelėti ir jų palaukti. Ties vienu posūkiu netgi pame- 
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čiau juos iš akių ir man teko grįžti atgal. Kai priėjau ar- 
tyn, abu nutilo. 

— Apie ką šnekatės? 

Jie juokdamiesi susižvalgė ir nieko neatsakė. Žanas kramtė 
žolės stiebelį. Mišelė buvo švelniai paraudusi ir, norėdama 
pasižiūrėti į mane iš po didelės šiaudinės skrybėlės, turėjo už- 
versti galvą. Aš neatstojau: apie ką jie šnekėję? Apie dalykus, 
kurie neįdomūs mažiems berniukams, atkirto Mišelė. Žanas 
pasilenkė jai prie ausies. Šį kartą supratau: „Kaip jūs mano- 
te, ar jis apsišvietę?“ — paklausė jis. 

„Būti apsišvietusiam“ mūsų kalba reiškė žinoti gyvybės 
paslaptis, gimimo paslaptis. Išraudau kaip burokas ir nu- 
drožiau pirmyn, apimtas dar didesnio sielvarto: jie slapstosi 
nuo manęs, kad pasikalbėtų apie uždraustus dalykus; juo- 
du buvo lyg kokie sąmokslininkai, ir tai dar labiau tolino 
mane nuo jų. 

Pamotė buvo leidusi man pasikviesti Žaną rytojaus dieną 
į Laržiuzoną pietų. Nusprendžiau neperduoti jam šio kvieti- 
mo, kuriuo iš anksto taip džiaugiausi; dabar bijojau tos die- 
nos, kai Mišelė atims iš manęs Žaną arba Žanas atims iš ma- 
nęs Mišelę. Ne, geriau jau visai jo nematyti! Tegu jis sau 
miršta iš nuobodulio savo klebonijoje! Galiausiai jo dėdė ži- 
nojo ką daro, paimdamas jį į nagą. Koleže visi šnekėjo, esą 
Mirbelis — „pasileidėlis“ ir laikomas tik todėl, kad jo globė- 
jas — Kastelfidardo herojus. Galbūt šią valandėlę jis pasakojo 
Mišelei tai, ką aš vadinau „nešvankiom istorijom“. Mišelė ne- 
turi jo lankyti. Aš įspėsiu pamotę. Verčiau jau atsižadėti jo, 
niekados daugiau nematyti negu jausti, kaip gniaužia gerklę, 
kaip maudžia duobutėje po krūtine, negu jausti šią kančią, 
šį skausmą, nuo kurio nėra vaistų, nes vaistai per daug toli, 
man nepasiekiami: jie slypi mano draugo ir mano sesers, su- 
sivienijusių prieš mane, valioje, širdyje, slaptose mintyse! 
Kančios, kurių garsiai neišpažinsi! Aišku, stovėdamas Sirono 
pakrantėje viršum veržlios srovės, atsirėmęs į milžinišką pu- 
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šį, taip išaugintą jos šaknis skalaujančio vandens, dar nežino- 
jau, kad šių kančių negalima garsiai išpažinti, ir tik iš pui- 
kybės stengiausi nuslėpti savo apmaudą. Daugiau jų nelau- 
kiau ir, norėdamas juos suklaidinti, nuskuodžiau pirmyn, 
kad išdžiūtų ašaros, kad spėčiau atgauti kvapą ir nutaisyti 
abejingą veidą. Jie juokėsi — išgirdau jų juoką gerokai prieš 
jiems pasirodant. Viršum sujudintų paparčių lingavo šiaudinė 
Mišelės skrybėlė; pagaliau pamačiau ir juos pačius. Sesuo pa- 
klausė, kaip Žanas de Mirbelis rytoj nusigaus iki Laržiuzo- 
no, — juk jis neturi dviračio. 

— Tas galvijas atėmė iš manęs dviratį... — pasakė jis. 

Galviju jis vadino savo dėdę. Šaltai atsakiau, jog niekuo 
negaliu padėti. 

— Man dingtelėjo, kad galėčiau palikti jam savo dvira- 
tį, — tarė Mišelė. — O šiandien vakare parvešiu tave ant 
tavo dviračio rėmo... 

— Aštuonis kilometrus ant rėmo? Ačiū už malonumą! 
Aš nenoriu gadinti savo dviračio. Jei širdis jį taip traukia, 
Mirbelis gali pėsčias atkulniuoti į Laržiuzoną: aštuoni kilo- 
metrai — didelis čia daiktas! 

— Taip ir maniau! — įsiutusi sušuko Mišelė. — Jo dvi- 
ratis — tai šventenybė! Gal baigsi kvailioti? 

— Ne, jis nekvailios, — tarė Žanas ir paėmė mane už 
rankos — lyg ir švelniai, lyg ir su įniršiu. — Na kaip, Luji, 
padarysi tai dėl manęs? 

Staigiai ištraukiau ranką ir paėjęs į šalį atsisėdau ant 
kelmo. 

— Pučiasi, — tarė Mišelė. — Ilgai teks laukti! 

Aš nesipūčiau, aš kentėjau. Žiūrėjau į kovojančius su 
srove vandens vorus. Vaiskus kaip stiklas vanduo judino sa- 
manų gijas. Apie jas plaukiojo gružliai. Jų šešėliai krito ant 
smėlio dugno. Vandenį mėgstantys augalai ir sumindytos 
mėtos skleidė aplinkui kvapą, kurį prisiminsiu paskutinę sa- 
vo valandą, sakydamas sudiev šviesioms nebūtin nugrimz- 
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dusių vasarų dienoms, savo įsisenėjusiam skausmui, savo 
jaunai meilei. Aš nesipūčiau, aš kentėjau, kaip kenčia suau- 
gęs vyras. Tiedu, matyt, atsisėdo už kelių žingsnių nuo ma- 
nęs, nes girdėjau juos šnabždantis, bet juos užstojo papar- 
čiai. Staiga nuskambėjo Žano balsas, ir supratau, kad jis 
tyčia kalba garsiai: 

— Nesirūpinkit, jis ateis į protą. O jei spyriosis, ką gi, 
imsimės rimtų priemonių... 

Pašokau ir pribėgau prie jo. 

— Kokių dar priemonių? Tik pamėgink, galvijau nera- 
liuotas... 

Jis sučiupo mane už riešų. Skaudėjo, bet sukandau dan- 
tis, kad nerėkčiau. 

— Nagi, pakartok, kad nepaskolinsi dviračio seseriai! 

— Paleisk mane, rankas išsuksi! 

— Nagi, pakartok, kad nenori važiuoti namo ant rėmo! 

Ūmai aš buvau išvaduotas: Mišelė užpuolė mano budelį 
ir pertūžusi ėmė šaukti: 

— Aš jums draudžiu liesti mano brolį! 

— Na ir kas čia tokio? Aš jo nesulaužysiu. 

Juodu varstė kits kitą priešiškais žvilgsniais. Mane užlie- 
jo nepaprasta ramybė: jie ginčijasi, jie darosi priešai; Mišelė 
pasirinko mane, o ne jį, o jisai nemyli Mišelės. Tai dėl ma- 
nęs jie stojo vienas prieš kitą. Širdyje maloniai palengvėjo; ir 
kaip kiekvieną kartą, kai skausmas traukiasi, pamaniau, kad 
jis išnyko amžinai. Nebejutau jiems neapykantos; mano švel- 
nūs jausmai kiekvienam iš jų vėl sužydėjo. Na, žinoma, mu- 
du su Mišele namo grįšime mano dviračiu, tačiau negalėjau 
iškart nusileisti, be to, man buvo saldu žiūrėti, kaip jie eina 
per atstumą nuo kits kito. Dabar buvo Mirbelio eilė žings- 
niuoti pirmam kramsnojant žolės stiebelį, o aš sekiau paskui 
jį kiek atsilikęs, laikydamas seserį už rankos. Laikiau Mišelę 
už rankos ir žiūrėjau į priekyje einantį Žaną... tai buvo lai- 
mė. Ant žolės iškrito rasa. Perkūnija negriaudėjo, bet viršum 
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pušų staiga iškilo tamsus audros veidas. Vyrai ir moterys 
bruzdėjo aplink puspilnį vežimą šieno. 

— Taip, — pasakiau, — tas Mirbelis — tikras galvijas... 

— Ir vis vien jis mielas... 

— Taip, bet galvijas. 

— Siaip ar taip, pasistenkim, kad jis rytoj atvažiuotų 
pas mus pietų. 

Man vel sugniaužė gerklę, ir aš paklausiau Mišelės, ar ji- 
nai taip jau labai to trokšta. 

— O tu manai, kad šiemet Laržiuzone baisiai smagu su 
tuo tavo Piuibaro ir Brigita, vizginančia uodegą apie tą sto- 
rą baltą kirminą? 

— Ką tu, Mišele! 

— Jinai, Brigita, pasieks to, kad Laržiuzone pasidarys 
nebepakenčiama, netgi tėčiui. Žinoma, aš paliksiu savo dvi- 
ratį Mirbeliui... 

— Tada, — sušukau įniršęs, — tu grįši pėsčia! 

Žanas atsisuko. Jis triumfavo, kad mudu vėl ginčijamės: 
be reikalo ji neleidusi jam atvesti manęs į protą! Jis žinąs, 
kaip reikią elgtis su mažvaikiais... 

Mes apsukome kleboniją, visi trys kartu plyšaudami; aš 
protestavau: 

— Tai mano dviratis ar ne? 

— Ir jūs dar prašote jo leidimo! — pasakė Žanas Miše- 
lei. — Sėskit ant dviračio, kol jis nespėjo jo pačiupti. O jei 
nenori važiuoti ant rėmo, ką gi, tegu sau velkasi pėsčias aš- 
tuonis kilometrus. 

Pralenkiau juos ir pagriebiau dviratį, bet nespėjau toli 
nuvažiuoti: Žanas, įsikibęs į vairą, įkišo koją tarp stipinų, 
ir aš parvirtau. Abatas Kalu, kuris, matyt, mus stebėjo, iš- 
puolė iš klebonijos, pribėgo artyn ir mane pakėlė. Viso labo 
buvau įsidrėskęs ranką. Jis atsisuko į Mirbelį: 

— Nueik į mano kambarį, atnešk jodo ir pakelį vatos. 
Viską rasi ant tualetinio staliuko. 
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Jis davė šį įsakymą ramiai, kaip buvo įpratęs kalbėti, bet 
jo balsą tarytum perskrodė duslus griausmas, akys stebeilijo 
į Mirbelį, o stambūs kumščiai pusiau susigniaužė. Mano bi- 
čiulis akimirksniu pakluso. Kai jis nusileido žemyn, abatas 
plovė man žaizdą prie vandens siurblio. Jis kreipėsi į Žaną 
nepasukdamas galvos: 

— Pavalyk vata štai čia... Užtepk jodo, bet nepadau- 
gink. Truputėlį degina? O dabar, Mišele, klausau jūsų pa- 
rodymų. ) 

Mišelė ėmė kažką regzti. Ji apkaltino mus abu: Mirbe- 
lis šiurkščiai elgęsis, bet aš tyčia jį erzinęs. 

— Paspauskit viens kitam ranką, — pasakė klebonas. 

Aš paėmiau Žano ranką, ir jis jos neištraukė. Tada aba- 
tas Kalu pareiškė mus sutaikysiąs. Jis neleido mudviem 
grįžti vienu dviračiu, bet pažadėjo rytojaus dieną paskolinti 
Žanui savąjį, kad jis galėtų nuvažiuoti į Laržiuzoną. Kele- 
tą valandų klebonas apsieisiąs be dviračio, nes komunoje 
nesą sunkių ligonių. Tačiau visuomet gali pasitaikyti neti- 
kėtų atvejų, todėl jis prašąs Žano grįžti iki keturių. 

— O jūs, Pianai, atvažiuokit čia su juo ir kartu pralei- 
site popietę. 

Jo balse jau nebegriaudėjo rūstybė. Nelijo: vėjas išvaikė 
debesis. Klebonas paprašė mūsų palaistyti salotas ir patarė 
nusiauti, kad nesušlaptume batų. O už darbą leido mums 
nušluoti serbentų krūmus, nes Marija jau buvo privirusi 
uogienių. 

Palaukęs, kol abatas parėjo į namus, Žanas pareiškė, kad 
jis nepasisamdęs čia dirbti ir nesileis elgtis su juo kaip su 
tarnu. Bet vos tiktai mudu su Mišele nusiavėm batus, ir jis 
neišlaikė, nusimetė savo espadriles ir paėmė vieną iš laisty- 
tuvų, kuriuos nešė mano sesuo. Tokia jau yra vaikystė — 
šioji vasaros diena, kai lakstėme basi badančiu padus žvy- 
ru ir tyčia taškėmės vandeniu, liko mūsų širdyse kaip tyros 
ir ramios laimės prisiminimas. Tačiau mano džiaugsmą 
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temdė liūdesys, nes Žanas šlakstė vandeniu tik Mišelę. O 
jinai, ligi kelių pasikaišiusi sijoną, dėjosi pykstanti ir juokėsi 
spiegiamu juoku, nepanašiu į jos įprastą juoką. Bet aš ne- 
leidau sau kentėti. Užslopinau skausmą, kurį galėjo paža- 
dinti menkiausias niekas, ir, norėdamas save apkurtinti, rė- 
kavau garsiau už tuodu. Kai saulė pasislėpė už pušų, atėjo 
laikas pagalvoti apie namus. Žanas paklausė, kelintą valan- 
dą pietaujama Laržiuzone. 

— Vidurdienį, bet atvažiuokit, kai tik galėsite, — pasa- 
kė Mišelė. — Mes keliamės aštuntą. Atvažiuokit, kai tik 
abatas duos dviratį... 

Aš užginčijau, kad negalima ilgam palikti klebono be 
dviračio. Jį kas nors gali iškviesti pas ligonį... Žanas bjau- 
riu balsu atkirto, kad „numirti galima ir be klebono“. Šie 
žodžiai, regis, pribloškė Mišelę, ir pastebėjau, kad ji atsisvei- 
kino su juo įsitempusi. Tačiau vis dėlto du kartus atsisuko 
ir atsakė Mirbeliui, mojuojančiam berete. Jis vilkėjo jūrei- 
višką palaidinę, o po ja — marškinėlius baltais ir raudonais 
dryžiais. Buvo basas, viršum kelių užraitytomis kelnėmis, 
kurias prilaikė gumelės. 


Vėliau iš paties Žano sužinojau, kaip praėjo pirmasis jo 
vakaras klebonijoje. Valandėlę, neturėdamas ką veikti, jis 
slankiojo aplink namą. Vargu ar Baliuzakas turėjo teisę va- 
dintis miesteliu: vienintelė užeiga ir jokios parduotuvės, be 
Vuajo vaistinės, kur klebonas savo auklėtiniui neleido kelti 
kojos. Tai buvo vienintelis draudimas, be užuolankų pa- 
reikštas klebono. Abatas Kalu jau buvo minėjęs, kad jo ka- 
binete pilna knygų; niekas iš Žano artimųjų nė neįtarė, ko- 
kią vietą jo gyvenime užima knygos. Iš tėvo pusės jis 
priklausė giminei, kur berniuko pomėgis skaityti būtų lai- 
komas pavojingu ženklu. Beje, jo globėjas ir motina buvo 
įsitikinę, kad jam rūpi tik begėdiškos, nešvankios istorijos, 
ir jo elgesys iš tiesų galėjo kelti tokius įtarimus. 
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Žanas nevaliojo atsispirti šiai aistrai: jau vien mintis, kad 
šiuose namuose gausu knygų, net jei tai būtų knygos ku- 
nigams, ir kad čia yra visa biblioteka, kurioje jam leista 
raustis, žadino jam tokią pagundą, kokios būna pačios nuo- 
dėmingiausios pagundos. Tačiau jis kovojo su ja, nenorė- 
damas sudaryti abatui Kalu įspūdžio, kad galima plikomis 
rankomis paimti Žaną de Mirbelį ir kad tasai pats kiša gal- 
vą į kilpą. Ir vis dėlto jis užlipo į antrąjį aukštą, žengdamas 
kuo atsargiau, kad negirgždėtų laiptai. 

Čia tvyrojo stiprus pypkės kvapas. Padvejojęs Žanas pri- 
ėjo prie durų, bet puikybė jį sulaikė. Jis nė neįtarė, kad 
abatas, įtempęs ausį, jau išgirdo espadrilių čežesį ir tykoja 
jo aistringiau nei žvejys, pastebėjęs upėtakį sukantis aplink 
bučių. Galiausiai abatas Kalu nebeišrvėrė ir pradarė duris: 

— Tau ko nors reikia, varly? 

O kai Žanas papurtė galvą, pridūrė: 

— Gal norėtum kokios knygos? 

Berniukas įžengė į tabako dūmų debesį. Tiekos knygų 
jis kaip gyvas nebuvo matęs: nuo grindų iki lubų, ant kė- 
džių, ant židinio, brošiūruotų, įrištų; ir dar kopėtėlės su ra- 
tukais pasiekti viršutinėms lentynoms, ir pultas, prie kurio 
galima skaityti ir rašyti stačiomis! Kiek stebuklų!.. Aišku, tai 
nuobodžios knygos... Bet ką gali žinoti?.. Be to, nė viena 
knyga Žanui nepasirodydavo beviltiškai nuobodi. 

Abatas vėl atsisėdo prie savo stalo, nebekreipdamas į jį 
dėmesio. Žanas užsilipo ant kopėtėlių: kaip gaila, kad jam 
taip spaudžia pakaušį, net pykina... Armanjakas, kurį išgėrė 
norėdamas pasipuikuoti, bjauriai atsiliepia, o tabako kvapas 
jį visiškai pribaigs! Žanas greit nulipo nuo kopėtėlių, pač- 
mė pirmą pasitaikiusią seną knygą ir perskaitė pavadinimą: 
„Traktatas apie gašlumą. Laiškas ir maksimos apie komedi- 
ją. Logika. Traktatas apie laisvą valią“. Autorius — Bosiu- 
jė. Nejaugi jis ims lupti ožius ir nualps klebono kabinete? 
Trūks plyš reikia laikytis! Norėdamas užmiršti blogumą, jis 
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atskleidė knygą ir pamėgino skaityti: „Moteriškė, Patarlių 
knygoje besigirianti kvepalais, kuriais apšlakstė savo patalą, 
ir saldžiu aromatu, užuodžiamu jos kambaryje, o paskui iš- 
kart pareiškianti: „Pasigerkiva meile ir gėrėkivos pageidau- 
tais glebesčiavimais“, aiškiai parodo savo kalba, prie ko ve- 
da malonūs kvapai, skirti sielai susilpninti ir patraukti prie 
kūniškų malonumų tokiu dalyku, kurs tarytumei tiesiogiai 
nežeidžia gėdos jausmo...“ 

— Tu išbalęs, vaikeli, net pažaliavęs... Tau negera? 

Žanas užginčijo, kad tai niekai, jį tik truputėlį pykina... 

— Prigulk. 

Berniukas atsisakė: ir taip praeis, jam jau geriau. Jis vėl 
sukaupė jėgas, stengdamasis susitelkti ties atverstu pusla- 
piu... Abatas išgirdo, kaip Žano kūnas žnektelėjo ant grin- 
dų, bet minkštai, nes jis įsikibo į kopėtėles: Žanas pajuto, 
kaip jį neša dvi stiprios rankos, paskui ėmė lupti ožius. Kle- 
bonas be pasibjaurėjimo pakišo jam dubenį ir prilaikė galvą 
savo didele letena. Žanas atsimerkė ir pareiškė norą išeiti į 
sodą. Jį apėmė neviltis, kad taip netikėtai pakliuvo į prie- 
šo rankas. 

— Aš taip pat leidžiuosi žemyn, — pasakė abatas. — 
Baigsiu skaityti brevijorių bažnyčioje. Galėsi mane palydė- 
ti. Mūsų bažnytėlė graži, pamatysi... Pastatyta Bertrano de 
Go, kuris tapo popiežiumi Klemensu V, — tu galbūt ne- 
žinai, kad jis mūsų kraštietis, gimęs Valandro, jeigu tik ne 
Uzeste, kur yra jo kapas... Tokių popiežių kaip jis daug 
nereikėtų... 

Žanas atsakė, kad seni akmenys jo nedomina. 

— Vis vien eime, aplankysi mūsų Viešpatį... 

Pagaliau! Klebonas atidengė savo kortas! Žanas, nedrįs- 
damas pakelti akių, suburbėjo, kad jis nebetiki visomis to- 
mis pasakomis... 

— Nejaugi? — paklausė abatas Kalu ramiai, be jokio 
pasipiktinimo. 
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— Tai jus stebina? 

Mirbelis užrietė nosį. 

— Kodel aš turėčiau stebėtis? — paklausė klebonas. — 
Daug nuostabiau yra tikėti... Nuostabu, kad tai, ką mes ti- 
kime, yra tiesa; nuostabu, kad tiesa egzistuoja, kad ji įsikū- 
nijo ir kad aš laikau ją įkalintą tenai, po tais senais skliau- 
tais, kurie tavęs nedomina, laikau šiomis tvirtomis didelėmis 
rankomis, kurios taip žavi tavo dėdę Ademarą! Taip, mano 
berniuk, aš, kalbėdamas su tavim, ir pats negaliu atsitokė- 
ti, — taip absurdiška, taip beprotiška tai, ką mes tikime, ir 
vis dėlto tai tiesa! 

Gal klebonas tyčiojasi iš jo? Žanas išdrožė: 

— Šiaip ar taip, dabar man visiškai tas pats. 

Jis mėgino drąsiai žvelgti į priešininką, atlaikyti jo 
žvilgsnį, tačiau jo akys pačios nusileido. 

— Dabar taip, mano berniuk... O vėliau pamatysim. 

Tada Žanas metė iššūkį: 

— Aš jums nepasiduosiu. 

— Tu ne man pasiduosi... Kur jau ten aš... 

— Jei ne jums, tai kam?.. Čia nėra nieko daugiau, be 
Marijos. 

Klebonas neatsakė. Jam parūpo kitas klausimas: 

— Bet pasakyk, kaip tu tada išsisukdavai koleže? Juk iš- 
pažintis ir komunija — tai ne juokai... 

Žanas su pasitenkinimu pareiškė, kad tai nesudarydavo 
jam jokio vargo. Kiekvieną šeštadienį — išpažintis: kalbėda- 
vęs kas užeina ant seilės... Kiekvieną sekmadienį — komuni- 
ja: jei žmogus netiki, koks jam skirtumas?.. Nuo to nei šil- 
ta, nei šalta... Jis laukė perkūno trenksmo, bet jo nebuvo. 

— Tu taip manai? — paklausė abatas Kalu. 

Žanas įžūliai atlaikė nukreiptą į jį žvilgsnį, bet nuo jo 
liūdesio ir švelnumo vis dėlto pasijuto nesmagiai. 

— Kiekvieną šeštadienį? Kiekvieną sekmadienį?.. Ir kiek 
laiko tai trunka? Dvejus metus? Dieve mano! 
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Abatas Kalu žvelgė į gražų berniuko veidą, į nekaltą 
kaktą po tamsiais plaukais, tarp kurių nelyginant ugnies lie- 
žuvis bėgo šviesesnė sruoga. Paskui tarė: 

— Eik pagulėk truputį prieš vakarienę. Eik, vaikeli. 

Nieko daugiau nepasakęs, klebonas neatsisukdamas grei- 
tu žingsniu nudrožė į bažnyčią. Dėl sulinkusių pečių jis at- 
rodė ne toks aukštas. 


V 


Mano atmintis sunkiai išskiria pirmuosius Mirbelio pie- 
tus Laržiuzone iš visų vėlesnių. Visą rugpjūčio mėnesį bu- 
vome nebeišskiriami. Jei jis neatvažiuodavo pas mus, Mišelė 
lėkdavo į Baliuzaką, o aš nieku gyvu nebūčiau sutikęs išleis- 
ti Mišelės vienos, nes visas atostogas būtų sugadinusi min- 
tis, kad juodu leidžia laiką be manęs: mano gyvenimą val- 
dė būtinybė visuomet būti tarp jų. 

Teisybę pasakius, iš pradžių tai manęs visai nekamavo. 
Nelemtų dienų, kai juodu susivienydavo ir šalindavosi ma- 
nęs, buvo mažiau negu dienų, kai Mišelė koneveikdavo abu 
berniūkščius ir turėjo gintis nuo išdaigų, kurių prisigalvo- 
davom prieš „mergą“. Mūsų trijulėje nebuvo santarvės: ma- 
no seseriai arba man tekdavo aukos vaidmuo. Jaučiausi lai- 
mingas tik tada, kai turėdavau ginti Mišelę nuo Žano, 
kuris dažniausiai erzindavo ją gana bjauriai. Tačiau beveik 
visuomet kaip tik tą akimirką, kai manydavau juos galuti- 
nai susipykus, jie staiga susitaikydavo. Kaip tik tada, kai 
tardavausi esąs kuo patikimiausiai apsaugotas nuo bet ko- 
kių sesers ir savo bičiulio sąjungų, prasidėdavo nepaaiškina- 
mos, skausmingos man scenos, sakykim, kaip tą dieną, kai 
mudu įsiutinome Mišelę užuominomis į „pyragaičių istori- 
ją“, kuri, pasak Mirbelio, sujungė mus draugyste iki kars- 
to lentos. „Kokia pyragaičių istorija?“ — klausinėjo sesuo. 
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Mudu susižvalgę pamerkėme viens kitam akį, pridėjom 
pirštą prie lūpų ir iškilmingai prisiekėm niekados nepasa- 
koti šios istorijos „mergai“. Paskui pradėjom lakstyti aplink 
ją, tampėme ją už garbanų ir sprukdavom šalin braukdami 
pirštu per pirštą: „Pasiusk, pasiusk!“ Aš dėl viso pikto lai- 
kiausi nuošaliau, o Žanas sukosi aplinkui kaip apsėstas, peš- 
telėdavo ją ir vėl pasprukdavo... Staiga Mišelė puolė atsta- 
čiusi nagus ir šoko jam ant veido. Jis nesigynė, pargriuvo, 
nusirito ant žolės, o kai atsikėlė, išvydome, kad jo skruos- 
tas įdrėkstas iki kraujo. Mudu nustėrome; Mišelė išbalo. 

— Oi, Žanai, nusišluostyk! Aš neturiu nosinės. 

Tačiau jis nesišluostė, ir kraujas tekėjo jam per skruos- 
tą. Pamaniau, kad jisai puls Mišelę, bet ne, jis jai nusišyp- 
sojo. Ir dar kokia šypsena, nė kiek nepanašia į jo šypseną! 
Sakytum Žanas būtų turėjęs teisių į ją, O jinai — į jį, ir to- 
dėl jis galėjo priimti iš jos net skausmą. Jie, dar vaikai, pa- 
tys to nežinodami žengė į pasaulį, kur smūgiai reiškia tą 
patį, ką ir glamonės, kur užgaulėmis išsakoma daugiau mei- 
lės negu švelniausiais žodžiais. Nusileido uždanga ir paslė- 
pė juos nuo mano akių; likau vienas kitoje uždangos pusė- 
ję — mažas berniukas, pasimetęs pasaulyje, kur gyvena tos 
nepastovios pabaisos — suaugusieji. 


Jei Mirbelį pavyko mažumėlę prisijaukinti, visa garbė už 
tai priklausė mano seseriai, o ne abatui Kalu (taip bent jau 
buvo iki rugpjūčio pabaigos, iki vieno įvykio, apie kurį pa- 
pasakosiu atėjus laikui). Į tai, ką klebonas pasiekė iš savo 
auklėtinio pirmąją dieną, negalima ranka numoti, bet per 
kitas savaites reikalai nė kiek nepasistūmėjo pirmyn: „Ma- 
no namuose apsigyveno katinas, — pažymėjo abatas Kalu 
tą vasarą savo užrašų knygelėje, — katinas, kuris tyliai įsė- 
lina į biblioteką ir išslenka nė kėdės nesujudinęs, apuosto 
knygas, įsmunka į valgomąjį, atsitupia prie stalo krašto ir 
laka sriubą. Jis atsisakė kovoti, sutinka dirbti valandą per 
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dieną, sekmadieniais eina į mišias. Per anksti atidengiau sa- 
vo kortas: jis nekenčia mano romumo... „Jūsų šventeiviškas 
romumas“, — kaip kartą su pasibjaurėjimu pareiškė tasai 
jaunuolis iš Bordo... O aš norėčiau, kad nei mano išvaiz- 
da, nei mano kalba niekuo nežadintų šleikštulio. Taigi, 
kaip tik šitaip: jokios šleikštulį keliančios saldybės. Kokia 
rūsti buvo Kristaus saldybė! Kokiu kietu deimantu reikia 
tapti, kad perrėžtum širdis! Žanas nejaustų tokios neapy- 
kantos mano žiaurumui, nuo kurio jis gerai apsisaugojęs...“ 

Galbūt abatas Kalu įspėjo Žano paslaptį, bet jis nežinojo 
manosios. Beje, kas būtų įstengęs ją perprasti ir paaiškinti 
man pačiam? Niekas negali užsikrauti vaiko naštos, ji kiek- 
vienam per sunki. 

Ponas Piuibaro su užsidegimu rūpinosi mano mokslais 
ir mano siela, bet aš nejaučiau jam jokio dėkingumo. Ži- 
noma, jis mane mylėjo; namiškiai nuolatos tvirtindavo, kad 
ir aš jį dievinąs, ir nesipriešindamas įsitraukiau į tą Žaidimą. 
„Luji į padanges kelia poną Piuibaro...“ O iš tikrųjų leng- 
vai būčiau susitaikęs su mintimi, kad jo niekados nebeteks 
matyti šiame pasaulyje, ir nebūčiau pajutęs nė menkiausio 
sielvarto. Niekas neišmatuotų vaikų abejingumo suaugu- 
siems, netgi tiems, su kuriais jie atrodo artimiausiai susiję. 
Be Žano, Mišelės ir — jau kitoje plotmėje — mano tėvo ir 
mano mirusios motinos, jokia kita būtybė realiai neegzista- 
vo mano akyse. Tai, kas vadinama „kitais“, man tebuvo 
statistai; jie būriavosi scenos gilumoje, jie rateliu sukosi ap- 
link mano širdį jos nematydami — aplink kančios drasko- 
mą arba trykštančią džiaugsmu širdį, nelygu kokia man tek- 
davo vieta šalia Mišelės ir Žano. 

Ponas Piuibaro galėjo vaikščioti su manim po parką, va- 
rinėti šnekas apie dvasios lavinimą arba dvasios kultūrą, ir aš 
atsakydavau su tuo kiek veidmainišku lipšnumu, kuris taip 
lengvai atverdavo man kitų širdis, jei tik bent kiek pasisteng- 
davau. Ir iš kur jis, vargšelis, galėjo atspėti, kad mano ken- 


51 


Frangois Mauriac 


čianti širdis — už šimto mylių nuo čia, kad beriu žodžius, 
neturinčius nieko bendra su mano mintimis nei su mano 
tikraisiais jausmais, kad begėdiškai ir lengvai išsprūstu jam iš 
rankų, palikdamas vien protingo ir dėmesingo berniuko ap- 
valkalą, kuriam jisai dovanoja savo gražios sielos lobius. 

Aš turėjau prieš jį pranašumą — žinojau visut visą jo is- 
toriją, bet ji manęs nė kiek nedomino. Per šias atostogas po- 
nas Piuibaro išsinėrė iš senos odos ir beveik prisivijo mūsų 
amžių. Cilindrą pakeitė panama, redingotą — švarkas, tačiau 
net karštomis dienomis jis nešiojo savo juodas kelnes ir iš- 
krakmolintus marškinius. Jis kalbėjo su manim krikščioniš- 
ko auklėtojo tonu, išsipasakodamas kur kas daugiau, negu 
paprastai patikima vaikui. Šiandien, kai prabėgo tiek metų ir 
ponas Piuibaro jau pavirtęs dulkėmis, iš naujo skaitydamas 
jo dienoraštį staiga pajuntu, kaip mane uždega tas jo ginčas 
su savimi, toji drama, kurią kadaise stebėjau išsiblaškęs, nes 
jisai svarsto klausimus, kasdien persekiojančius mane juo įky- 
riau, juo labiau artėju prie mirties. 


Pirmąją pono Piuibaro viešnagės savaitę Brigita Pian 
Laržiuzone nenuobodžiavo: dienos buvo netgi per trumpos, 
kad išsisemtų laimė padėti žmogui išnarplioti jo vidinio gy- 
venimo kamuolį; jos nebekamavo jausmas, kad ji veltui 
švaisto laiką ir nevykdo savo pašaukimo, kurio esmė — at- 
skleisti kitiems, kokius tikslus Dievas jiems numatė savo 
amžinybės gelmėse. Ponas Piuibaro, atsidūres jai po ranka, 
buvo tas laimingas atvejis, kuris leido parodyti jai viską, ką 
gali, nors ji neslėpė nuo savęs pavojaus: tai teikė jai per 
daug didelį pasitenkinimą, žinoma, ne smerktiną, toli gražu 
ne, bet vis dėlto iš pradžių jinai juto per daug džiaugsmo, 
kad ponas Piuibaro klausosi jos kaip orakulo. Deja, paklus- 
numas pasirodė tik tariamas! Neilgai trukus Brigitai Pian 
teko pripažinti, kad ji turi reikalą su nartesne avele, negu 
regėjos iš pirmo žvilgsnio. „Nepagaunama siela...“ — ėmė 
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galvoti ji po savaitės. Ir netgi kaltino jį, kad vengia malo- 
nės, tai yra jos nurodymų. 

Brigita Pian turėjo polinkį kelti sielas į viršūnes, kaip 
pati sakydavo, ir stengėsi atverti ponui Piuibaro akis teig- 
dama, kad vienos iš nelabojo pinklių — tai panaudoti prieš 
krikščionišką sielą pernelyg kuklią nuomonę apie save pa- 
čią. Mano mokytojas buvo įsitikinęs, kad pervertino savo 
jėgas, manydamas nesąs pašauktas bendram Žmonių liki- 
mui, ir kad jis turi, kol dar nevėlu, grįžti į kelią, pramin- 
tą mirtingųjų, iš kurių jisai gimęs, vesti kaip ir visi, turėti 
vaikų, maitinti juos, kaip paukštis peni savo jauniklius. Ta- 
čiau Brigita Pian žinojo, jog kartais būtina nuplėšti nuo sie- 
lų jų pačių užsidėtą netikro nusižeminimo kaukę. Tarytum 
gavusi žinią iš paties Dievo, ji tvirtino, kad ponas Piuiba- 
ro tik todėl iki šiol nepalikęs koležo, kad jam nuo amžių 
yra skirta tapti vienuoliu. Jinai tikino, kad jam tėra vienin- 
telis ginčytinas klausimas: į koktas duris pasibelsti, kokiai 
regulai paklusti? 

Ponia Brigita ne tik nieko nelaimėjo, nors kovojo su po- 
nu Piuibaro savo pačios pasirinktame mūšio lauke, bet ir 
turėjo pripažinti, kad jos įtaka jam atsimuša į kur kas stip- 
resnę įtaką. Ir kas gi, visagali Dieve, jam tą įtaką darė? Ogi 
toji pati Oktavija Tronš, kuri žadino mano pamotei jaus- 
mą, gan artimą jausmui, aukštuomenės vadinamam panie- 
ka. Tačiau Brigita žinojo, kad nedera nė vieno žmogaus 
niekinti ir kad netgi Oktavijos Tronš siela turi didelę ver- 
tę Dievo akyse. 

Mano pamotė stebėjosi, jog Oktavija, būdama toli, įga- 
vo ponui Piuibaro didesnę galią, negu turėjo mieste, kur 
juodu susitikdavo kiekvieną dieną. Nors mano mokytojas 
dabar nesimatydavo su Oktavija, jis kasdien gaudavo iš jos 
po laišką ir, kai per pusryčius neapsakomai atidžiai jį skai- 
tydavo, ponia Brigita ryte rydavo laišką savo akimis. Iš tik- 
rųjų, jei kartais ponas Piuibaro pajusdavo nusivylimą žvelg- 
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damas į negražų Oktavijos veidą (nors jį traukė dvasinis ža- 
vesys, kuriuo jos veidas spindėte spindėjo), tas jausmas už- 
leido vietą susižavėjimui ir pačiai švelniausiai pagarbai, kai 
jiems išsiskyrus mergina atsiskleisdavo jam tiktai šiuose pus- 
lapiuose, rašomuose kas vakarą prieš miegą. 

Šių laiškų, kuriuos radau tarp pono Piuibaro paliktų po- 
pierių, negaliu čia pateikti: ne todėl, kad jie nėra to ver- 
ti, — tiesiog bijau, jog atsiras nedaug skaitytojų, galinčių 
pajusti tikrojo nusižeminimo žavesį, tokio nusižeminimo, 
kuris pats apie save nenutuokia ir nežino, kaip jis spindu- 
liuoja. Tačiau apeiti šių laiškų visiškai tylomis taip pat ne- 
valia, nes Oktavijos pergalė, pasiekta prieš mano pamotę, 
žiauriai atsiliepė ne vieno žmogaus likimui. 

Nors Oktavija be galo gerbė ponią Brigitą, būdama nuo 
jos toli, ji rado drąsos jai pasipriešinti ir įspėjo savo drau- 
gą, kad nereikia per daug nepasitikėti savo pačių nuovoka. 
Jinai stengėsi jį įtikinti, kad „netgi žmogus, smarkiai pra- 
nokstąs mus dorybe, patirtimi ir įkvėpimu, negali atstoti 
mūsų pačių supratimo apie Dievo valią, — atsižadėjimo 
dorybės vaisiaus... Mano manymu, naudinga klausytis pa- 
tarimų, ateinančių iš išorės, jeigu tik jie nenukreipia mūsų 
nuo atidaus stebėjimo ir pasidavimo tam, kas vyksta mu- 
myse. Ar Jums, mano drauge, neatrodo, kad Dievas pir- 
miausia kalba mūsų širdyse? Neįmanoma įsivaizduoti, kad 
mano jausmai Jums, tokie stiprūs, galėtų prieštarauti Jo va- 
liai: iš Jūsų pusės sklinda šviesa, ir jei stengiuosi atsispirti 
jos traukai, atsiduriu tamsoje. Mane ramina tai, kad dėl Jū- 
sų žemiškos ir dvasinės gerovės galėčiau atsisakyti Jūsų, Ži- 
noma, ne be kančios, tačiau, patikėkit, beveik be kovos. 
Kad ir kokia egoistė būčiau (o Dievas žino, esu egoistė!), 
per daug Jus myliu, kad galvočiau apie save. Aš Jus taip 
myliu, kad nė nemėginčiau kovoti su įtaka, daroma Jums 
Laržiuzone, jei būčiau tikra, jog ji pasitarnaus Jūsų laimei, 
ir jei mūsų toks paprastas, toks kasdieniškas atvejis nebū- 
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tų apraizgomas visokiausiom gudragalvystėm. Be to, kiek 
gali spręsti tokia vargšė mergina kaip aš, vienu klausimu 
ponia Brigita apsirinka: jinai nėra tiek kiek Jūs arba aš per- 
siėmusi tiesa, kad bet koks kūnas, net ir luošas, yra šven- 
tas ir kad gražiausias iš Dievo slėpinių, nepaisant gimtosios 
nuodėmės, yra kūdikio gimimas. Girdėjau ją kalbant šia te- 
ma, bet galbūt ne taip supratau jos žodžius. Ak mano drau- 
ge! Kaip aš gėriuosi Jūsų meile vaikams, kuria Dievas Jus 
apdovanojo, tiems mažutėliams, kuriais turime tapti, jei no- 
rime įžengti į dangaus karalystę! Bet kadangi negalime būti 
į juos panašūs, džiaukimės bent tuo, jog galime juos gim- 
dyti. Be abejo, esama aukštesnių pašaukimų... Tačiau, tap- 
dama Jūsų žmona, nemanau einanti prieš Kristaus kvieti- 
mą, prieš jo reikalavimą viską palikti ir sekti paskui jį, nes 
iš anksto pasiduodu jo nuostabiai valiai per Jus, mano my- 
limasai, ir per tuos, kurie gims iš mūsų... Jau vien nuo šios 
minties aš virpu iš džiaugsmo...“ 


Ponas Piuibaro nerodė man šių laiškų, ir apie visišką pa- 
motės pralaimėjimą galėjau spręsti tik iš niūrios jos nuotai- 
kos, ypač kai visi susėsdavo prie stalo, — atmosfera tomis 
valandomis pasidarė tokia slogi, kad beveik nebuvo kuo 
kvėpuoti. 

Supratau, jog pono Piuibaro reikalai klostosi prastai ir jo 
santykiai su Brigita Pian genda, bet pats buvau per daug 
nelaimingas, kad kreipčiau į tai dėmesį. Nuo to karto, kai 
Mišelė įdrėskė Žanui skruostą, jų sąjunga sutvirtėjo. Praėjo 
tos laimingos dienos, kai mano bičiulis, vėl virtęs vaiku, 
drauge su manim erzindavo „mergą“. Dabar, kai Žanas at- 
važiuodavo pas mus, jiems terūpėjo bent kelias minutes pa- 
būti vieniems ir, norėdami atsikratyti manęs, juodu prasi- 
manydavo ne mažiau gudrybių kaip aš, stengdamasis nė 
mirksnį neišleisti jų iš akių. Gėdinausi savo įkyrumo, pats 
juo bjaurėjausi, tačiau neatstodamas sekiojau paskui juos ir 
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dėjausi nematąs, kaip jie, išvesti iš kantrybės, persimeta ap- 
maudžiais žvilgsniais. 

Jei tik mane pasišaukdavo pamotė, jei ponas Piuibaro 
turėdavo atiduoti man ištaisytą vertimą arba jei man pa- 
čiam prisireikdavo trumpam juos palikti, galėjau būti tik- 
ras, kad grįžęs Mišelės ir Žano neberasiu. Alėjoje, kur ką 
tik skambėjo Mišelės juokas, kur mano bičiulis šaukė šunį 
savo šiurkščiu nebevaikišku balsu, girdėdavau jau vien tik 
vėjo šnaresį liūties nupraustų medžių lapijoje. Šaukdavau 
abiejų vardus: „Mišelė! Žanai! Kur jūs?“, o paskui nutilda- 
vau gerai žinodamas, kad mane išgirdę juodu ims dar tyliau 
kalbėti ir stypins pirštų galais, mėtydami pėdas. 

Nelabai įsivaizdavau, kas juos taip traukia vieną prie ki- 
to, nes mano dar miegantis kūnas nejautė jokių potraukių. 
Pavydas gimsta tuomet, kai nepakeliamai aiškiai regi prieš 
akis malonumą, kurį mylimas žmogus gauna iš kito ir dos- 
niai jam dovanoja. Abejoju, ar tada galėjau įsivaizduoti ką 
nors panašaus. Tačiau jų laimė, iš dalies priklausanti nuo 
to, kad manęs nėra su jais, — štai kas žeidė mane taip, kad 
iš skausmo vos nešaukiau. 


Kaip šiandien pamenu dieną, kai ponas Piuibaro stai- 
ga nusprendė išvažiuoti. Per pietus kalbėjo beveik vienas 
abatas Kalu, palydėjęs Žaną į Laržiuzoną. Ponas Piuibaro 
kartais atsiliepdavo į jo žodžius, bet ponios Brigitos lūpos 
buvo kietai sučiauptos. Jos stambus rūškanas veidas ma- 
ne beveik gąsdino. Tėvas priešais ją, susigūžęs, užsikniau- 
bęs ant lėkštės, žiaumojo nepakeldamas akių. Žanas ir Mi- 
šelė iš priešingų stalo galų kalbėjosi žvilgsniais, o aš, 
sėdėdamas šalia pono Piuibaro, dėjausi atidžiai gaudąs 
kiekvieną jo žodį. Tačiau pasaulyje niekas neegzistavo be 
šio nebylaus dialogo tarp mano sesers ir-mano bičiulio, be 
šio taikingumo, šios ramybės, kuri apgaubė Mišelę todėl, 
kad Žanas buvo čionai. Jai aš buvau tik likusio pasaulio 
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dalis, kitaip tariant, dalis to, kas neegzistuoja. Aš priklau- 
siau nebūčiai. 

Prasidėjo lietus su perkūnija, ir mes negalėjom gerti ka- 
vos po ąžuolais. Pamotė atsiprašė už savo tylėjimą, pasi- 
skundė migrena ir paprašė manęs atnešti iš jos kambario 
tabletę antipirino. Per šias porą minučių Žanas ir Mišelė 
spėjo pasprukti neišsigandę lietaus. Norėjau lėkti paskui 
juos, bet liūtis sustiprėjo, ir pamotė uždraudė eiti į lauką: 
„Tuo blogiau Mišelei. O tu sėdėk namie“. 

Nejaugi jinai nieko nepastebėjo? Mišelės elgesys turėjo 
jai kelti pasibaisėjimą. Tačiau jai rūpėjo tiktai Piuibaro. Jos 
migrena buvo neapsimestinė, ir jai teko palikti svečius. O 
tėvas nieku gyvu nebūtų atsižadėjęs popietinio pogulio. 
Taigi likau vienas biliardo salėje ir pro stiklines duris žiū- 
rėjau į lietaus merkiamus laukus. Svetainėje vyko pokalbis 
tarp pono Piuibaro ir abato Kalu: iš pradžių jie šnekėjosi 
pusbalsiu, bet netrukus jau girdėjau kiekvieną jų žodį. Ma- 
no mokytojas skundėsi begėdiška tironija. Supratau, kad 
abatas Kalu juokiasi iš jo bailumo ir pataria jam kuo grei- 
čiau nešti kudašių. 

„Jie tikriausiai pasislėpė apleistame vienkiemyje“, — gal- 
vojau. Įsivaizdavau Mišelę ir Žaną virtuvėje, kur tiktai pie- 
menys kartais užsikurdavo ugnį, kur sienos buvo išteplio- 
tos piešiniais ir man nesuprantamais užrašais, kuriuos 
skaitydamas Žanas juokdavosi. Jie tikriausiai bučiavosi, bu- 
vo švelnūs kits kitam. Man Mišelė niekados nebūdavo švel- 
ni: netgi kai atrodydavo lipšni, jos lipšnumas visuomet bu- 
vo atžarokas. O Žanas, net kai būdavo geras, amžinai 
kalbėdavo su manim valdingu tonu. Tikras galvijas, bet tik 
ne su Mišele. Jai jis sakydavo: „Jūsų rankos šaltos“ — ir il- 
gai laikydavo jas savo delnuose. Man jis niekados nebuvo 
švelnus... O aš visuomet taip laukiau iš žmonių švelnumo! 
Štai kokias kančias kentėjau, žvelgdamas į lietaus prausia- 
mus laukus. 
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Dangui kiek prasigiedrijus abatas Kalu nusprendė grįžti į 
Baliuzaką. Jis paprašė manęs pakviesti Žaną. Liepiau pa- 
skambinti varpu, bet veltui: Žanas nepasirodė. Abatas Kalu 
pareiškė, kad jo auklėtinis jau nebemažas ir gali grįžti pats 
vienas. Atsisveikinęs su ponia Brigita, kuriai migrena jau bu- 
vo praėjusi, jis sėdo ant dviračio ir išvažiavo, o jinai išėjo pa- 
sivaikščioti alėja su ponu Piuibaro. Nuo priebučio laiptelių 
mačiau, kaip juodu marširuoja pirmyn atgal: kalbėjo beveik 
vienas mokytojas. Pokalbis buvo trumpas, ir nors mano ausų 
nepasiekė joks pakeltu balsu ištartas žodis, supratau, kad po- 
pieriai prasti. Praeidamas pro mane, ponas Piuibaro paglos- 
tė man galvą. Jis buvo išbalęs kaip drobė: 

— Rytoj išvažiuoju, mano mielasis Luji, einu susikrau- 
ti lagamino. 

Aš klausiausi jo išsiblaškęs: kur Mišelė ir Žanas? Jie ne- 
grįžo namo nė pavakarių. Kiek prisiminiau, jie dar nieka- 
dos taip ilgai nebuvo vienudu. Dabar jaučiau jau nebe šird- 
gėlą, o pykų, įtūžį, norą padaryti jiems ką nors bloga, — 
visus tuos žemus jausmus, tūnančius mumyse tame amžiu- 
je, kai vyras, kuriuo tapsime, jau visiškai susiformavęs, ap- 
sirūpinęs ištisu polinkių ir aistrų rinkiniu. 

Nebelijo. Drožiau po medžiais, apsunkusiais nuo lietaus. 
Tarpais koks lašas kapteldavo man ant ausies, nuvarvėdavo 
per kaklą. Vasara buvo blanki, be cikadų. O kad Laržiuzo- 
ne būtų buvęs koks kitas berniukas, kokia kita mergaitė, su 
kuriais būčiau galėjęs sudaryti savo ratelį!.. Bet mintyse ne- 
iškilo jokio veido, jokio vardo. Ties posūkiu pamačiau ei- 
nančią link manęs pamotę. Valandėlę ji žiūrėjo į mane, už- 
dėjusi delną man ant kaktos. Neištvėręs apsipyliau ašaromis 
ir iš pradžių net negalėjau atsakyti į jos klausimus. 

— Jie slapstosi nuo manęs, — galiausiai išlemenau. 

Jinai pamanė, jog tai koks nors vaikų žaidimas: 

— Apsimesk, kad jų nepastebi: taip jie patys įklius į 
spąstus. 


58 


FARIZIEJĖ 


— Ne, ne, jie tiktai to ir nori... 

— Ko nori? 

— Nagi būti vieni, — pareiškiau pusbalsiu. 

Pamotė suraukusi antakius paklausė: 

— Ką turi omeny? 

Įtarimas, akimirksnį šmėkštelėjęs jos galvoje, tuojau pat 
išsisklaidė: ji buvo per daug užsiėmusi pačia savim, atsida- 
vusi savo kančiai; bet mano numesta sėkla vis dėlto pakliu- 
vo į palankią dirvą ir anksčiau ar vėliau turėjo sudygti. 

— Žmogus visuomet nubaudžiamas, kad per daug pai- 
so kitų, — su kartėliu sumurmėjo Brigita Pian. — Matai, 
mano mielasis Luji, kartais susimąstau, ar ne pernelyg karš- 
tai rūpinuosi jų išganymu. Taip, žinau, net menkiausias iš 
jų turi neįkainojamą vertę. Paaukočiau savo gyvenimą, kad 
nors vienas būtų išgelbėtas... Tačiau kai kada mane pagau- 
na baimė, kad būsiu veltui iššvaisčiusi laiką (bent jau iš pa- 
žiūros, nes tik vienas Dievas yra teisėjas) dėl vidutinių, jei 
ne dėl niekingų, būtybių. Toks išmėginimas siunčiamas di- 
džioms sieloms — jos turi alintis tamsybėse, tarnaudamos 
žemoms, smulkioms sieliūkštėms... 

Paskutinis žodis net šnypšdamas išsiveržė pro suspaustas 
jos lūpas. Supratau, kad smulki sieliūkštė, jos manymu, bu- 
vo ponas Piuibaro. Bet kodėl ponas Piuibaro jai taip rūpi? 
Gal jinai jį myli? O jeigu nemyli, svarsčiau, kurių galų taip 
dėl jo niršta? Argi žmonės, kurių nemylime, gali mums pa- 
daryti ką bloga ar ką gera? 

Dar iš tolo pamačiau Mišelę, sėdinčią ant priebučio 
laiptelių. Nors nieko jos neklausiau, ji pasakė, kad juodu 
važinėjosi dviračiais ir Žanas išvažiavo į Baliuzaką, nebeuž- 
sukęs į Laržiuzoną. Ji tikriausiai spėjo užbėgti į savo kam- 
barį: buvo rūpestingai susišukavusi, nusipraususi rankas ir 
veidą. Ji stebėjo mane mėgindama atspėti, ką apie visa tai 
galvoju, o aš vaidinau abejingą, ir man buvo malonu jaustis 
nors ir nelaimingam, bet mokančiam susivaldyti. 
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Anksti nuėjau gulti ketindamas paskaityti lovoje, bet 
man nepavyko: iš apačios mane pasiekė audringo barnio 
grumėjimas. Rytojaus dieną iš Mišelės sužinojau, kad pa- 
motė nebeištvėrė ir iškėlė sceną ponui Piuibaro. Jis, beje, 
taip pat visai prarado savitvardą, įširdintas to, kad į argu- 
mentus, kuriuos išdėstė mano pamotei aiškindamas, kodėl 
nusprendė vesti Oktaviją, jinai, pakėlusi akis į dangų, atsa- 
kė seniai laukusi šito išmėginimo ir mielai sutinkanti pada- 
ryti auką, kurios jis iš jos reikalaująs... 

— Ką jūs, ponia Brigita, iš jūsų neprašoma jokios au- 
kos... Tai mano vieno reikalas... 

Tačiau ponia Brigita nieko nenorėjo girdėti. Ji tarėsi 
esanti užgauta, bet atleidžianti už įžeidimą. Toks visuomet 
būdavo jos atsakymas asmenims, kurie drįsdavo nurody- 
ti, kad ji apsiriko arba pasielgė neteisingai: jinai toli gra- 
žu nepripažindavo to ir nepuldavo muštis į krūtinę, tačiau 
atsukdavo kairįjį skruostą, pareikšdavo besidžiaugianti, jog 
buvo taip nesuprasta ir apšmeižta, ir jausdavo dar vieną 
giją į tankų tobulybės ir nuopelnų audinį, kuriuo buvo 
apsisupusi nuo galvos ligi kojų ir prie kurio toliau be at- 
vangos darbavosi. Tokia laikysena išvesdavo žmones iš pu- 
siausvyros, ir iš jų lūpų ištrūkdavo pikti žodžiai, bet ir tai 
poniai Brigitai išeidavo į naudą — tiek prieš savo sąžinę, 
tiek prieš Dievą. 

Tačiau tą vakarą jinai pasidavė per kraštus besiliejančiam 
pykčiui ir, matyt, peržengė visas ribas, nes kitą dieną per 
pusryčius (jie buvo paduoti anksčiau nei paprastai, nes ma- 
no mokytojas turėjo išvažiuoti aštuntos valandos traukiniu) 
nusileido iki to, kad ėmė atgailauti mano akivaizdoje. 

— Taip, taip! Aš elgiausi nederamai, — kartojo ji svaig- 
dama iš nusižeminimo. — Noriu pareikšti tai girdint Luji: 
kai man atrodo, kad kokia nors siela paklysta ir grimzta 
pražūtin, nebevalioju susilaikyti... Tačiau net krikščioniško 
uolumo pertekliumi negalima pateisinti tokio jausmų pro- 
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trūkio. Savo prigimtį reikia nuolatos tramdyti, o aš nuolan- 
kiai pripažįstu, kad esu ugningos prigimties, — pridūrė ji 
neslėpdama pasitenkinimo. — Dovanokit man, mielasis 
bičiuli. 

— Ką jūs, ponia Brigita, — prieštaravo Piuibaro. — 
Negaliu žiūrėti, kaip jūs žeminatės prieš mane, aš nesu to 
vertas! 

Bet jinai nenorėjo nieko girdėti, ketindama išpešti nau- 
dos iš savo laikysenos: ji jau žengė ryžtingą žingsnį, ir jai 
nieko nekainavo nusižeminti ligi galo, kad jos auka būtų 
priversta sudėti ginklus, o ji iškiltų savo pačios akyse (dar 
viena gija, jausta į tobulybės audinį). 

— Beje, mano elgesys su jumis ir Oktavija įtikins jus, 
kad nejaučiu nė menkiausios pagiežos. Pasakiau jums tai, 
ką mano sąžinė liepė pasakyti. Dabar viskas baigta, aš pa- 
vedu jus abu Dievui, ir judu neturėsite ištikimesnio drau- 
go už mane pradėję naująjį gyvenimą, kur, bijau, jūsų lau- 
kia tiek visokių žabangų ir išmėginimų. 

Ponas Piuibaro paėmė jos ranką ir karštai prispaudė prie 
lūpų: ką jie darytų be ponios Brigitos? Oktavijos padėtis 
privačioje mokykloje ir jo paties padėtis komitete iš esmės 
priklausanti nuo jos: jai tereikėtų užtarti už juos žodelį... Jis 
įsispoksojo į savo geradarės veidą, bet jame staiga neliko jo- 
kios išraiškos. Brigitos Pian žodžiai pasidarė migloti. Ji kal- 
bėjo apie Apvaizdą, kuria turime pasikliauti, kuri mūsų nie- 
kados neapleidžia ir su meile lydi pačiomis sunkiausiomis 
valandomis, kai manom esą visų apleisti. O kadangi ponas 
Piuibaro toliau giedojo savo giesmę, ji pakartojo negalinti 
nieko nulemti, nes „taryboje“ teturinti vieną balsą, kaip ir 
kiti komiteto nariai. 

— O ponia Brigita, — neatstojo jisai, — jūs puikiai ži- 
note, kad jei imsitės mūsų reikalo... 

Tačiau tą rytą mano pamotei buvo užėjęs įkvėpimas že- 
mintis, ir juo labiau ponas Piuibaro troško matyti ją visa- 
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galę, gebančią sutvirtinti jo ir Oktavijos tarnybinę padėtį, 
juo labiau ji traukėsi į pašalį ir netgi džiaugėsi išnykdama, 
ištirpdama nebūty. 


VI 


Ponui Piuibaro išvažiavus, Laržiuzone kelias dienas bu- 
vo ramu. Pamotė beveik neišeidavo iš savo kambario; ji rašė 
ir skaitė laiškus, kurių gaudavo daugybę. Pagaliau stojo 
karštos dienos, bet audra, nebetykanti už pušų, grumėjo ne 
vienoje širdyje. Tą savaitę Žanas tik vieną kartą atvažiavo 
pas mus dviračiu ir praleido su manim popietę, bet tai ne- 
suteikė man jokio malonumo: kančios instinktas, niekados 
neapgaunąs manęs, įspėjo, kad Žanas elgiasi taip ne savo 
noru, o vykdo iš anksto parengtą su Mišele planą. 

Kai mudu ėjome pasėdėti prie upelio, ji nepanoro eiti 
kartu. Tą dieną Žanas buvo man švelnus, ko anksčiau taip 
troškau, bet dar niekados nejaučiau tokio liūdesio; mat ši- 
tas švelnumas tryško iš to paties šaltinio kaip ir mano šird- 
gėla: iš įtakos, kurią jam darė Mišelė. Kentėjau matydamas, 
kaip jis skendi laimėje, — jisai, tas berniukas, kuris dar va- 
kar buvo nesuprastas ir iškankintas. 

Mudu mažai kalbėjomės: jis buvo susisvajojęs, o mane 
graužė įtarimas, kad jis susitaręs pasimatyti su Mišele kaž- 
kur kitur. Beveik kasdien, kol aš mokydavausi, Mišelė viena 
išvažiuodavo pasivažinėti dviračiu. Tikriausiai juodu susitik- 
davo pusiaukelėje tarp Baliuzako ir Laržiuzono... Šiandien 
jis pasirodė čia tik apdumti man akių... Stebėjau jį, dro- 
žiantį alksnio šakelę. Jis pažadėjo padaryti man švilpuką. 
Įdegęs jo veidas švietė iš laimės. 

— O abatas Kalu vis dėlto šaunus senis. Įsivaizduok, jis 
parašė dėdei ir paprašė, kad mama mane aplankytų... Dė- 
dė leido: ji atvažiuos kitą savaitę, nakvos Valandro... 
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— O brolyti, kaip aš džiaugiuosi! 

Taip, aš džiaugiausi: vadinasi, jis toks laimingas todėl, 
kad atvažiuoja jo motina! Dėl Mišelės, žinoma, taip pat. 
Bet ne vien dėl Mišelės... 

— Tu nepažįsti mano mamos? Žinai, ji tikra gražuo- 
lė, — pridūrė jis spragtelėdamas liežuviu. — Ne vienas gar- 
sus dailininkas prašė leidimo nutapyti jos portretą. Beje, tu 
ją pamatysi: ji žada užvažiuoti čia padėkoti tavo pamotei. 
Ir net labai nori jus aplankyti, pati taip rašo. Atseit džiaug- 
sis galėdama išreikšti savo padėką, o tai jai taip neįprasta! 
Daug pasakojau jai apie tave, apie Mišelę. Aš įsitikinęs, kad 
Mišelė jai patiks. Mama mėgsta gaivališkas prigimtis. Tik 
bijau, kad Mišelė nepersistengtų, žinai, kai ji nori pasiro- 
dyti gerai išauklėta, sudeda lūputes kaip vištos šikną, — to 
mama nemėgsta. Ir plaukų jai nereikėtų per daug susilaižy- 
ti, kaip manai? 

Nieko neatsakiau: jis kalbėjo pats su savim, ir kas aš bu- 
vau jo akyse? Jis dirstelėjo į laikrodį, nusižiovavo, paskui 
staiga apkabino mane už kaklo ir pabučiavo. Iš jo širdies 
per kraštus liejosi švelnumas, ir man teko vienas jo lašas, 
nes buvau čia pat, po ranka, bet žinojau, kad šis bučinys 
skirtas Mišelei. 


Tą dieną juodu išsiskyrė gana šaltai paspaudę kits kitam 
ranką. Tačiau kai Žanas užsėdo ant dviračio, tyliai persime- 
tė keliais žodžiais. Per vakarienę pamotė kalbėjo apie gra- 
fienę de Mirbel ir jos būsimą vizitą. Pasak jos, jau vien dėl 
savo žavesio ir grožio grafienė buvo pati nuostabiausia 
aukštuomenės atstovė. Apie ją kadaise sklidę daug šnekų. 
Žinoma, meilė savo artimui draudžianti mums klausytis pa- 
skalų, ir Brigita Pian nė nemaniusi tikėti visom tom šlykš- 
tybėm: kol nepamatei savo akimis, neturi teisės nieko 
tvirtinti. Beje, nors buvo kilęs baisus skandalas, reikią pri- 
pažinti, kad kai Julija de Mirbel tapusi našle, ji tik kelis 
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mėnesius praleidusi Paryžiuje pas La Mirandjezus, o dabar 
gyvenanti nuošalioje La Devizo pilyje ir jos elgesys liudijąs 
apie didelį orumą. 

Iš jos kalbų galėjai suprasti, kad Imperijos prefekto duk- 
tė skiria didžiulę reikšmę šitam vizitui, nes grafienės tėvai 
nebūtų teikęsi nė žvilgsnio atkreipti į ponios Brigitos tėvus. 
Taigi grafienės apsilankymas glostė mano pamotės savimei- 
lę, jei ją apskritai dar kas nors galėjo paglostyti, nes ji ne- 
abejotinai priklausė miesto grietinėlei — ne tiek dėl savo 
kilmės ir turto, kiek dėl paslaptingos galios moralės pasau- 
lyje ir dėl stulbinančios dorybės. Aišku, tiktai de Mirbelio 
vardas atvėrė Žanui Laržiuzono duris, kitaip pamotė būtų 
pakėlusi baisų triukšmą, nors ji ir dabar namuose kalbėjo 
apie jį kaip apie pagedusį ir užsispyrusį vaikėzą. 


Po vakarienės patekėjo mėnuo, ir Mišelė panoro pasi- 
vaikščioti po parką. Tėvas, trumpam išsivadavęs iš stingu- 
lio, kaip aidas pakartojo žodžius, kuriuos panašiais atvejais 
visuomet sakydavo mūsų motina: „Užsimesk ką nors, nuo 
upelio traukia drėgmė...“ 

Tas pats džiaugsmas, kuriuo tryško Žanas šią popietę, 
buvo perėmęs ir Mišelę; tas pats džiaugsmas, tas pats svai- 
gulys. Mėnuo nušvietė jos veidą, kuris dėl išsišovusio apa- 
tinio žandikaulio ir pasipūtusios apatinės lūpos atrodė go- 
dus, beveik gyvuliškas. Ir iš tiesų jos prigimtis buvo tokia: 
nesu sutikęs gyvenime kito žmogaus, kuris būtų taip alkęs 
laimės kaip Mišelė, ir dar teturėdama penkiolika metų. Šis 
kišdavo nosį į rožę ar kartais, gulėdama ant žolės šalia ma- 
nęs, staiga tarytum užburta nugrimzdavo į miegą. Tačiau ji 
niekados nelaukdavo malonumo sudėjusi rankas: ją kanki- 
no kovos ir pergalės instinktas, ir ji aiškiai tai parodė tą va- 
karą, kalbėdama su manim apie Žaną. Mat, norėdama apie 
jį pasikalbėti, jinai ir pasiūlė man pasivaikščioti po parką. 
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Dar mums nepriėjus rūko užklotų pievų, ji pasiryžo, apka- 
bino nuoga ranka mano kaklą, ir aš pajutau ties ausim šiltą 
jos kvėpavimą: ji man turinti pasakyti beprotišką dalyką... 
Aš tuo nepatikėsiąs, tai esą taip fantastiška! 

— Tai va, įsivaizduok sau, mudu susižadėjom... Taip, 
taip, visai rimtai, nors jam dar nėra septyniolikos, o man 
tuoj sukaks tik penkiolika... Niekas, žinoma, tuo nepatikė- 
tų, juoktųsi mums į akis... Todėl niekam nesakysim, tik 
tau, tau vienam, mūsų mielasis Luji... Kodėl tu verki? Juk 
tai fantastiška, kaip manai? 

Fantastiška! Tai buvo jos mėgstamiausias žodelis. Įsi- 
kniaubiau į jos petį, ir ji leido man išsižliumbti nieko ne- 
klausinėdama, pripratusi prie mano ašarų, kurias liedavau 
dėl menkiausio nieko. Beje, aš jaučiau visišką ramybę: ne- 
bebuvo ko tikėtis nei ko laukti — reikėjo susitaikyti su pa- 
tikėtinio vieta, kurią jie man skyrė. Jau niekados nebebū- 
siu pirmas nei vienintelis Mišelės širdyje. Iš pievos apačioje 
sklido ramus ledinis vandens šniokštesys. Mišelė kvepėjo 
šiltu gvazdikų kvapu, ji šluostė man akis savo nosinaite, to- 
liau pusbalsiu kalbėdama. 

Aš teisingai nuspėjau: juodu susitikdavo kelis kartus 
per savaitę už pono Diu Biušo malūno. Siaubingai bijo- 
jo, kad pamotė jų nesusektų. Mišelė išgavo iš manęs prie- 
saiką, kad nepasakysiu nieko, kas galėtų užvesti ją ant 
pėdsakų. Tada prisiminiau pranešęs Brigitai Pian, kad Ža- 
nas ir Mišelė nuo manęs slapstosi. Pasakiau tai nieko blo- 
ga negalvodamas (ar tikrai nieko bloga negalvodamas?). 
Bet galbūt jai kilę įtarimų? 

— Aš jos bijau, Luji, jinai taip nepakenčia, kai kas nors 
yra laimingas! Jaučiu, kad ji širsta ant manęs, ypač todėl, 
jog nevaikštau rūgščia fizionomija. Mums reikia saugotis... 
O Žanas toks neatsargus! 

Ji kalbėjo apie jį taip nesivaržydama, kaip aš nebūčiau 
galėjęs kalbėti. Ji suprato, kad rizikuoja: Žanas esąs dar bai- 
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sesnis žmogus nei įsivaizduojąs jo dėdė. Dabar man sunku 
suvokti, kodėl ji laikė Žaną tokiu baisiu, — juk jis pats 
man sakė, kad būtų manęs darąs siaubingą šventvagystę, jei 
būtų leidęs sau ką nors daugiau už tyrą bučinį... Galbūt ji 
žinojo, kad jis nebus toks nekaltas avinėlis visą gyvenimą... 
Beje, jinai jo nebijojo. Be to, ji vis vien būsianti jo, o ne 
kieno kito žmona: jinai jį pasirinkusi, ir jisai ją taip pat pa- 
sirinkęs, nors jie dar vaikai. Jeigu ji net šimtą metų gyven- 
sianti, į jokį kitą vaikiną niekados nežiūrėsianti. Nesą ko 
apie tai nė kalbėti. Jis esąs toks protingas, toks stiprus... 

— Ir labai gražus, kaip manai? 

Ne, man jis neatrodė gražus. Argi vaikui ką reiškia gro- 
žis? Vaikas, žinoma, daug jautresnis jėgai, galiai. Bet šitas 
klausimas, matyt, mane apstulbino, nes dar ir šiandien, nu- 
gyvenęs visą gyvenimą, pamenu tą alėjos vietą, kur Mišelė 
manęs klausė, ar Žanas gražus. Ar dabar gebėčiau tiksliau 
apibrėžti tai, ką vadinu grožiu? Ar gebėčiau pasakyti, iš ko 
jį atpažįstu kalbėdamas apie žmogaus veidą, horizontą, dan- 
gų, spalvą, žodį, giesmę? Iš drebulio, nupurtančio kūną, bet 
kartu persmelkiančio ir sielą, iš neviltingo džiaugsmo, iš be- 
galinio gėrėjimosi, už kurį neatlygins jokia glamonė... 

— Klausyk, Mišele, — tariau, — ar žinai, ką visi šneka 
apie Žaną koleže — kad jis pasileidęs tipas? 

— Taip, galbūt... Bet abatas Kalu taip nemano. Be to, 
pasakysiu vieną dalyką, nuo kurio tu pašiurpsi: verčiau būti 
pasileidusiu tipu negu tokia šventuole kaip Brigita Pian... 

— Ką tu, Mišele! 

— Taip, verčiau pragare be jos negu danguje su ja! 

— Ak sesute, tu jau piktžodžiauji, — pasišiaušiau, — 
užsitrauksi nelaimę. Tučtuojau prašyk adeidimo! Tučtuojau 
sukalbėk atgailos maldą! 

Mišelė paklusniai skubomis persižegnojo, sumurmėjo 
kelis žodžius: „Gailiuosi iš visos širdies, kad nusidėjau Tau, 
aukščiausiasis Viešpatie...“ — ir iškart pratrūko juoktis: 
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— Žinai, ką abatas Kalu pasakė Žanui apie Brigitą 
Pian? Kad ji yra iš tų Žmonių, kurie pasirinko Dievą, bet 
kurių Dievas, ko gero, nepasirinko... 

— Ponas Piuibaro, — atsakiau pasipiktinęs, — mano, 
kad abatas Kalu kaip kunigas per daug sąmojingas, per 
daug kandus ir kad jo idėjos kvepia erezija. 

Mišelė nežinojo, ką reiškia „kvepėti erezija“. Tačiau aš 
neatsakiau į jos klausimą, nes man staiga parūpo visai ki- 
tas dalykas: 

— Klausyk, sesute, — išdrožiau, — ar negalėtum man 
pasakyti... Tu nesupyksi, ar ne? Ar jis su tavim bučiuojasi? 

— Na, aišku! — tarė Mišelė. Ir su įkarščiu pridūrė: — 
Ak, kad tu žinotum!.. Tai fantastiška! Bet, įsikalk į galvą, 
nieko daugiau, Luji. Ničnieko! Tik jau neįsivaizduok... 

O Dievulėliau! Ką jie dar blogesnio galėjo daryti kaip 
bučiuotis? Mano skruostai degte degė. S arėjau į Mišelę, 
kuri buvo tik metais vyresnė už mane (bet jau buvo mote- 
ris, o aš — dar vaikas). Kokia ji man pasirodė sena! Paty- 
rusi ir nuodėminga! 

— Koks tu kvailas, Luji! Juk sakiau, kad mudu susiža- 
dėjom... 

Ji ir pati save stengėsi paguosti: jos sąžinė nebuvo visiš- 
kai rami. Tačiau ūmai ją užliejo nauja laimės banga, ir ji 
savo dar nesusiformavusiu, tarpais lūžinėjančiu balsu ėmė 
niūniuoti Guno ariją, kurią mūsų motina dainuodavo pa- 
našiais vakarais: 


Sutemos atplukdo tylą... 


Ilgai negalėjau užmigti: ne todėl, kad būčiau sielvartavęs Ia- 
biau nei paprastai, bet todėl, kad mane kamavo sąžinės prie- 
kaištai. Stengiausi prisiminti, kaip Brigita Pian reagavo į ma- 
no nusiskundimą Žanu ir Mišele, „kurie nuo manęs slapstosi“. 
Per daug gerai ją pažinojau, ir manęs nė kiek neguodė tai, jog 
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ji neparodė s../0 jausmų: buvau patyręs, kad ji moka susitvar- 
dyti ir niekados nepasiduoda pirmajam impulsui. Ji giliai už- 
slėpdavo savo nepasitenkinimą, ir jis iškildavo į paviršių tik po 
kelių savaičių, kai niekas net nebeprisimindavo, iš kur jis ki- 
lo. Kartais ji padarydavo man pastabą dėl netinkamo elgesio 
vienomis ar kitomis aplinkybėmis praėjusiais metais, nors 
anksčiau apie tai nė karto nebuvo užsiminusi. 

Vos pastebimai persimainiusi pamotės elgsena padidino 
mano nerimą, ir aš įspėjau seserį. Atkreipiau jos dėmesį, 
kad ponia Brigita pradėjo mažiau sėdėti savo kambaryje ir 
net karštomis dienomis bet kurią valandą galima sutikti ją 
ant laiptų ar netgi parke. Ji be garso išdygdavo svetainėje, 
kai visai to nesitikėdavai. Mišelė mėgino mane nuraminti 
primindama, kad ponui Piuibaro išvykus pamotė neteko 
skanaus kąsnelio. Tačiau kai vieną dieną Žanas vėl atvažia- 
vo į Laržiuzoną, iš kai kurių ženklų atspėjau, kad jis pate- 
ko į Brigitos dėmesio orbitą. Vieną rytą per pusryčius ji 
nusistebėjo, kad Mišelė daužosi keliais pogulio metu, kai 


net gyvuliai ilsisi tvarte. 

Žaibo tvyksniai, pranašaujantys audrą. Mane guodė tik- 
tai mintis, kad mano nuogąstavimai buvo tušti ir aš niekuo 
nesu prisidėjęs prie šios bėdos. Iki šiol neturėjau progos pa- 
pasakoti apie Vinjotus: Laržiuzono prievaizdas ir jo žmona 
buvo įsikūrę pas mus vos prieš kelerius metus. Šią vietą 
jiems parūpino pamotė, ir, be abejo, kaip tik nuo to pra- 
sidėjo nebylus jos ir mano tėvo nesutarimas. Brigita jau iš- 
kart po vestuvių ėmė pyktis su senuoju Sentisu, kuris bu- 
vo gimęs šiame dvare, ir tėvas lengvai taikėsi su įžūliu jo 
liežuviu, girtuokliavimu ir pasileidimu. Žmogus, kuris vi- 
są laiką gyveno mieste, persikėlęs į kaimą iškart pradeda 
kovoti su valstiečiais ir padaro juos savo priešais: šioji tema 
gerai pažįstama iš Balzako kūrinių. Bet, priešingai nei pa- 
sakojama knygose, miesto dama sutriuškino Laržiuzono 
valstiečius. Sentisas pasigėręs prikalbėjo mano pamotei to- 
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kių šiurkštybių, kad tėvas buvo priverstas su juo atsisveikin- 
ti. Tačiau jis niekados neatleido savo antrajai žmonai, kad 
per ją turėjo taip pasielgti. 

Brigitos globojamus Vinjotus tėvas priėmė su atbula šir- 
dimi: jis nepakentė savo naujojo prievaizdo ir gailėjo senojo 
Sentiso, kad ir koks jis buvo girtuoklis ir vagišius. 

Mūsų krašte, kur kiekvienas liežuvis yra pavojingas, 
Vinjotų liežuviai buvo patys pavojingiausi. Ponios Vinjot 
bedantė burna, tarytum susiurbusi lūpas ir skruostus, pali- 
ko veide vien milžinišką kaip snapas nosį, ant kurios ji bu- 
vo užsibalnojusi akinius; ant jos galvos pūpsojo juodas bliz- 
gantis perukas. Kas kartą grįžusi iš tiekėjų, ji pateikdavo 
poniai Brigitai ataskaitas, bet paprastai ne tiesiai puldavo į 
ataką, o tik darydavo užuominas ir tyliai kikendavo. Keis- 
čiausia buvo tai, kad ši sena moteriškė, be galo dievobai- 
minga ir visą gyvenimą praleidusi kaime, regis, nė kiek ne- 
sutrikdavo ir neprikąsdavo liežuvio, susidūrusi ne tik su 
svetimavimu — apie tai nėra ko ir kalbėti, — bet netgi su 
incestu ir visokiais kitokiais nukrypimais iki pat Sodomos 
nuodėmės, ir, sakytum apie viską puikiai nutuokdama, šai- 
pydavosi ir merkdavo akį. 

Miestelis tapo senės viešpatija, o tėtušiui Vinjotui pri- 
klausė miškas ir laukai, kuriuos jisai, važinėdamas iš fermos 
į fermą, apžvelgdavo nuo aukšto vežimo su dviem didžiu- 
liais ratais. Kiek porelių, kurios tarėsi saugiai pasislėpusios, 
per patį karšųį ar sutemoms leidžiantis aptiko jo skvarbus 
kaip vanago žvilgsnis! Kartais jis pamatydavo ne patį laimi- 
kį, o tik du dviračius už krūmo, simboliškai suremtus vie- 
nas su kitu, bet ir to užtekdavo, kad jį užlietų žvėriškas 
džiaugsmas. Ir štai vieną dieną netoli trobelės, kur glausda- 
vosi keršulių medžiotojai, jis atpažino dviratį, kuris atrodė 
toks mažytis šalia kito didžiulio ir dulkino dviračio, — tą 
patį dviratį, kurį vakardieną panelė Mišelė buvo prašiusi jo 
ištepti... (Lyg tai būtų jo darbas!) 
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Vadovaudamasi savo metodu, Brigita Pian iš pradžių ta- 
rytum numojo ranka į tai, ką jai pranešė Vinjotas. Ji apsi- 
metė tuo netikinti ir taip paskatino jį dar labiau sustiprinti 
budrumą. Juo labiau ji nesidavė įtikinama, juo akiplėšiškiau 
jis juos kaltino, netgi drįso tvirtinti, kad panelė Mišelė ir 
abato Kalu berniūkštis... Tai buvo pasakyta duodant bai- 
siausias priesaikas. Jis viską matęs savo akimis arba beveik 
matęs. Ko jau ko, o tėtušio Vinjoto niekas nebūtų įtikinęs, 
kad toks nenaudėlis kaip abato Kalu berniūkštis galėtų il- 
giau kaip valandą šiaip sau sėdėti užsidaręs su merga me- 
džiotojų trobelėje... Kur jau ten! Kurgi! Nesą ko pasakas 
pasakoti: patys buvom jauni, žinom, kaip ten būna. Na ir 
kas, kad ji panelė... Beje, gana į ją pasižiūrėti, jinai tokia... 
Abelina Vinjot jau seniai ją kiaurai permačiusi, ir tai jos 
nenustebinę. „O aš jai sakau: „Ką tu, Abelina, ji gal tik ko- 
ketuoja...“ — „Na kur tau, — pakartojo ji, — tik įsižiūrėk, 
kokios jos šlaunys ir visa kita! Ak, kokia bėda! Juk mergaitė 
turi prieš akis tokį pavyzdį kaip ponia Brigita!“ 

Prieš ryždamasi ko nors imtis, Brigita nusprendė pa- 
laukti ponios de Mirbel vizito. Reikalas, beje, buvo rimtas 
įvairiais atžvilgiais ir keblus: ponas Pianas dievino Mišelę, 
ir buvo sunku numaryri, kaip jis į tai reaguos. Iš abato Ka- 
lu užrašų, kur papasakota šita istorija, taip pat atrodo, kad 
mano pamotę tuo metu sulaikė sąžinės skrupulai (mat ji 
tuo laiku pasidarė labai skrupulinga, nors dar nebuvo pri- 
ėjusi iki manijos). Ją trikdė tai, kad ji nepajėgia užgniauž- 
ti džiaugsmo, kurį jai kėlė šioji bėda, nors turėjo jos gėdin- 
tis ir jaustis priblokšta; juk argi ji nebuvo antroji Mišelės 
motina? Tačiau kai Brigita Pian susidurdavo su panašiais 
sunkumais, jai buvo svarbu viena: nugalėti skrupulus logi- 
ka. Jai reikėjo rasti argumentą, kuris pateisintų jos džiūga- 
vimą ir leistų įjungti jį į jos tobulėjimo sistemą. 

Šį kartą padėjo tai, kad jai kelias minutes pavyko sutelk- 
ti mintis į nuostabią galimybę ateityje susigiminiuoti su 
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Mirbeliais, — beje, tai buvo labai tolima, labai abejotina 
perspektyva, ir turint galvoje jaunuolio amžių būtų buvę 
paika apie tai svajoti. Ponia Brigita ne tik lengvai atsispy- 
rė šiai pagundai, bet ir, pagarbinusi save už tai, stropiai pri- 
dūrė dar vieną giją prie tankaus savo nuopelnų audinio. 
Taip, vadovaudamasi aukštuomenės požiūriu, ji būtų galė- 
jusi išpešti naudos iš šito skandalo; bet ne, jinai viską pa- 
kreips taip, kad vargšas vaikelis būtų išgelbėtas. Jei mergaitė 
dar ir nenusirito į patį prarajos dugną, jau vien tai, kad ji, 
tokia jauna, atsidūrė netoli jo, žinoma, yra nelaimė, tačiau 
tai leis jai, Brigitai, imtis ryžtingų priemonių ištraukti mer- 
gaitei iš bedugnės. Padėtis pasidarys aiški; ponui Pianui at- 
sivers akys, ir bus galima pakeisti visą namų dvasią; paga- 
liau ir pačiai Mišelei niekas negali labiau išeiti į naudą, 
kaip patirti pažeminimą. 

Rūpestingai puoselėdama planus dėl Mišelės, ponia Bri- 
gita jautėsi gailestinga: ji neapeidavo tokio punkto kaip gai- 
lestingumas. Kaip ji galėjo nebūti atlaidi prisimindama, kie- 
no duktė yra šioji vargšė mergaitė? Pirmąją ponią Pian 
įstūmė į tamsybes staigi ir baisi mirtis, ties kuria sklandė 
įtarimas, ir labai pagrįstas, kad tai savižudybė. Brigita turėjo 
vieną dokumentą, bet artimo meilė neleido jai pateikti jo 
jausmų apakintam vyrui. Iki šiol ji atsispirdavo šiai pagun- 
dai, iškentėdama nemalonius ir net užgaulius sugretinimus, 
kurie kartais ištrūkdavo iš pono Piano lūpų. Vienas Dievas 
težino, kiek stiprybės reikėjo turėti Brigitai, kad ji tylė- 
tų, — herojiškos stiprybės. Tačiau, ko gero, artėjo diena, 
kai norėdama apsaugoti dukterį ji turės pakišti po akių 
įžeistam tėvui ir vyrui rašytinius įrodymus, kad apraudama 
žmona nenusipelnė jo ašarų, o tuo tarpu neprotingai duk- 
teriai, jei net ji nusikalto, reikia atleisti, nes ją slegia nepa- 
keliama sunkaus palikimo našta. 

Taigi Brigita Pian iš anksto mėgavosi malonumu, išra- 
šydama jį kuo gražesniais raštais. Ji buvo logiško proto, 
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niekados neišsukanti iš tiesaus kelio, kurį rodė aiškūs 
principai ir kur kiekvienas jos žingsnis akimirksniu rasda- 
vo pateisinimą. Vėliau ji pasiduos tam nesuvokiamam ne- 
rimui, kurį kolei kas gana lengvai nuslopindavo: pametusi 
patikimą kelią, ji blaškysis po gėdingų paskatų brūzgynus. 
Ateis diena, kai jos padaryti darbai ims be atvangos ją 
persekioti, atsisukę nepažįstamais ir šiurpiais veidais. Ta- 
čiau iki viso to jai dar buvo toli, ir daugybė žmonių dar 
turėjo kentėti per jos kaltybę, kol šiai moteriai atsivėrė 
meilės paslaptis, meilės, kuriai ji manė tarnaujanti, nors iš 
tiesų jos nepažinojo. 


VII 


Iš tos dienos, kurią grafienė de Mirbel praleido Laržiu- 
zone, man išliko tik vienas be galo ryškus įspūdis: tą die- 
ną Žanas man pasirodė visiškai naujoje šviesoje. Netikęs 
berniūkštis, subrendęs ne pagal savo amžių, tinginių mai- 
šas, kurį dėdė Ademaras ir ponas Rošas galėdavo sutvarkyti 
tiktai rimbu, pavojingas tipas, nors kartais būdavo mielas, 
beveik švelnus, — man jis buvo blogio įsikūnijimas. Žino- 
ma, aš jį mylėjau, bet nejaučiau jam nė lašo pagarbos. Nors 
tai gali atrodyti prieštaringa, — manęs, beje, šis prieštara- 
vimas nė kiek netrikdė, — mano sesuo, prisirišdama prie 
jo, smarkiai nupuolė mano 0 

Tačiau šalia savo motinos Žanas man pasirodė visiškai 
kitoks: jis nenuleido nuo jos akių, tik kartais pažvelgdavo 
į mus norėdamas įskaityti mūsų veiduose susižavėjimą. Jei 
grafienė mesdavo kokį sąmojį, jis juokdamasis pasižiūrėdavo 
į mane, lyg būtų bijojęs, kad aš nesupratau ar neįvertinau 
jos sąmojingumo. Jau pirmomis minutėmis jis prisigardžia- 
vo mūsų nuostaba, kai išvydome tokią liekną, tokią jauną 
būtybę — šio didelio septyniolikmečio jaunuolio motiną. 
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Šiandien susigrąžintos jaunystės stebuklas visiems prieina- 
mas: tik nepašykštėk pinigo. Tačiau tais laikais stebėdavaisi, 
jei šeimos motina išsaugodavo mergaitišką taliją. Taigi ir 
mes iš pradžių buvom labiau priblokšti grafienės jaunatviš- 
kos išvaizdos negu jos grožio, kuris buvo kone tobulas, bet 
nerėksmingas. 

Ji bijojo saulės, ir dėdavo tiek pastangų jai išvengti, kiek 
šiais laikais jų dėtų siekdama, kad įdegtų visas kūnas. Jai 
nepakako šydelio, supančio šiaudinę skrybėlę ir veidą; jei- 
gu tekdavo pereiti bent siauriausią saulės ruožą, ji išskleis- 
davo mezginiuotą skėtį, o ilgas pirštines nusitraukė tiktai 
per pietus. Grafienė atidžiai stebėjo, kokį įspūdį daro 
mums, ir perdėtai stengėsi atrodyti paprasta. Po to, kai 
mums po ąžuolais buvo paduota kava, Žanas nusitempė 
motiną į šoninę parko alėją, kad ji galėtų pasišnekėti su 
Mišele. Per tą trumpą laiką, kol jų nebuvo, abatas Kalu ir 
mano tėvai spėjo persimesti dygiomis pastabomis. 

— Tam tikra prasme ji iš tiesų neturi sau lygių, — pa- 
reiškė mano pamotė. — Aišku, toje plotmėje, kuri manęs 
nė kiek nedomina, ir tik aukštuomenės požiūriu. Savo kū- 
no kultas, tiek puoselėjamas, virsta stabmeldyste. O kaip 
jūs manote, kunige klebone? 

Nors tuo laiku pamotė dar laikė abatą Kalu geru ir iš- 
silavinusiu kunigu, tik šiek tiek prasčiokišku ir neturinčiu 
savigarbos, jo pažiūros jai atrodydavo nerimtos ir keistos, 
tad jinai, kaip pati sakydavo, nenuleido nuo jo akių, nes 
pripažino sau teisę prižiūrėti kiekvieną sutaną, atsidūrusią 
jai po ranka. 

— Grafienė de Mirbel — „literatė“, — tarė klebonas ir 
nusikvatojo, lyg būtų pasakęs kažką juokinga. — Ar žino- 
te, kad ji rašo romanus? 

— Ir juos išleido? — paklausiau. 

— Ne, — sarkastiškai išdrožė pamotė, — jai užtenka to, 
kad pati juos išgyvena. 
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O Dievulėliau! Koks piktžodžiavimas, ir dar girdint vai- 
kui, — juk jis gali būti priblokštas! Gija, netgi dvi gijos, ką 
tik ištrūko iš tobulybės audinio, bet Brigita Pian tučtuojau 
puolė jo taisyti: tai, ką ji pasakiusi, neturį pagrindo — ji 
nieko tikra nežinanti; ji apgailestaujanti, kad nespėjusi pri- 
kąsti liežuvio. 

— Atleidžiu jums nuodėmes, ponia, — pasakė abatas 
Kalu. 

— Yra žodžių, kuriais kunigas neturėtų lengvabūdiškai 
svaidytis, — atkirto ponia Brigita suraukusi antakius. 


Dar iš tolo pamatėme grafienę, einančią namų link tarp 
savo sūnaus ir Mišelės. Žanas žingsniavo pasukęs galvą į 
motiną; jis juokėsi, tarpais su nerimu pasilenkdamas, kad 
išgirstų mano sesers atsakymus. Mūsų jis nematė: dvi die- 
vinamos būtybės užgožė jam viską. Kentėjau, bet nejutau 
pavydo. Buvau susijaudinęs iki ašarų. Žanas nėra toksai, 
kokiu jį laikėme; jis geras, nors kartais ir gali pasirodyti 
piktas. Brigita Pian stebėjo artėjančią grupelę. Stambus jos 
veidas su šiek tiek nukarusiais lūpų kampučiais buvo pana- 
šus į kaukę, ir aš nieko nevaliojau įskaityti šiame saldžiame 
veide. Abatas Kalu taip pat nenuleido nuo jų akių; jis at- 
rodė susirūpinęs ir liūdnas. Kai jau galėjome girdėti, ką jie 
kalba, tarp motinos ir sūnaus kilo ginčas. 

Žanas prašė leisti palydėti ją į Valandro. Ji purtė galvą: 
reikią griežtai laikytis dėdės Ademaro nustatytos programos. 
Buvę sutarta, kad ji anksti vakarieniausianti klebonijoje su 
Žanu, paskui vežikas nuvešiąs ją į Valandro ir ji iškart ei- 
sianti gulti, nes traukinys išvykstąs šeštą valandą ryto ir ji 
turinti atsikelti su aušra. Taigi juodu išsiskirsią šį vakarą pas 
abatą Kalu. 

Tačiau Žanas niekados neatsisakydavo to, ko užsigeisda- 
vo. Motinos argumentai slydo jam pro ausis, jis jų negir- 
dėjo; jam svarbu buvo viena — kad išsipildytų jo noras 
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praleisti su ja bent dalį nakties. O slapta jis net puoselėjo 
viltį prasėdėti su ja kiaurą naktį ir sulaukti saulėtekio. 

— Tik pagalvokit, juk mudu atskirti visą gyvenimą, aš 
niekados jūsų nematau, o jūs atsisakot paskirti man vieną 
vakarą, vieną naktį, nors galite tai padaryti. 

Jis prakalbo reikliu tonu, puikiai man pažįstamu, ir su 
tuo užsispyrimu, kuris išvesdavo iš kantrybės poną Rošą. Ta- 
čiau jo motina atsisakinėjo taip pat tvirtai, kaip jis reikala- 
vo. Mišelė kukliai pasitraukė į šalį. Balsai stiprėjo; išgirdome, 
kaip ponia de Mirbel sausu balsu nutraukė ginčą: 

— Aš pasakiau ne, vadinasi, ne. Tu visuomet prašai 
daugiau, nei tau duodama. Lyg tyčia gadini tokią gražią 
dieną... Ne, daugiau nieko nenoriu girdėti. 

Grafienė priėjo prie mūsų su tokia šypsena, kuri, regis, 
ją visą turėjo nušviesti, bet buvo matyti, kad ji virpa nuo 
įtampos. Žanas stebėjo ją iš padilbų, iššaukiamu žvilgsniu. 
Po to, kai mano pamotė ir Mišelė patiekė serbentų ir mig- 
dolų gėrimus, grafienė patraukė prie karietos, dar kartą pa- 
reiškusi pamotei dėkingumą, bet mums ji pasirodė pasken- 
dusi savo mintyse ir santūresnė nei ką tik atvažiavusi. 
Nulydėjau akimis tolstančią viktoriją. Žanas sėdėjo ant at- 
lenkiamos sėdynės. Žiūrėjau į atkaklų jo veidą, jau nebe- 
spindintį džiaugsmu, bet jį paslėpė staiga išskleistas grafie- 
nės skėtis. 


Iš tolesnių įvykių, kuriuos dabar papasakosiu, neišgalvo- 
ta nė viena smulkmena. Nors Žanas apie juos kalbėjo tik 
užuominomis ir nedažnai, abatas Kalu paskyrė jiems visą 
užrašų knygelę. 

Vos tiktai viktorija išvažiavo į vieškelį, Žanas vėl ėmė 
varyti savo. Taip užsispyręs jis tapdavo panašus į sekantį 
pėdomis šunį. Tačiau jis stengėsi bergždžiai: motinos atsi- 
sakymas buvo ryžtingas ir neatšaukiamas. Išsekus argumen- 
tams ji pasisuko į abatą Kalu, stebintį juos tylomis. 
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— Nagi, kunige klebone, kadangi jums pavesta auklėti 
Žaną, malonėkit atvesti jį į protą. 

Abatas Kalu sausai atsakė, „kad šiandien jis nusiplauna 
rankas“. Grafienė gan įžūlokai atšovė, kad dabar kaip nie- 
kad puiki proga parodyti savo pagarsėjusį tvirtą kumštį. Su 
šiais žodžiais Žanas, perbalęs iš įtūžio, atsistojo ir pasinau- 
dodamas tuo, kad arkliai kildami į kalną sulėtino žingsnį, 
iššoko iš karietos ir vos nepapuolė po ratais. 

Vežikas trūktelėjo vadeles; arkliai atsistojo piestu. Kai gra- 
fienė ir klebonas pribėgo prie Žano, jis jau buvo atsikėlęs. 
Jam nieko neatsitiko. Stovėdami tuščiame kelyje, motina ir 
sūnus valandėlę tylomis žvelgė vienas į kitą nenuleisdami 
akių. Dangus apsiniaukė, bet tarpais pro debesis žvilgtelėdavo 
saulė; cikados čia gergždžiamai užgrodavo savo ilgą preliudi- 
ją, čia vėl nutildavo. Vežikui buvo sunku nulaikyti arklius, 
kuriems nedavė ramybės gyliai, ir jis vaikė gylius botagu. 

— Man belieka sutikti su tavo dėde: tu iš tiesų nesukal- 
bamas vaikas. 

Tačiau Žanas vėl griebėsi savo argumentų: jis nematęs 
jos nuo praėjusio semestro; ji atvažiavusi tik su juo pasima- 
tyti, o dabar norinti atimti iš jo vienintelį vakarą, kurį jie 
galėtų praleisti drauge. 

— Žanai, — pasakė ji, — mano mielas vaikeli, aš pažadė- 
jau tavo dėdei, daviau žodį... Kitą kartą paskirsiu tau visą nak- 
t, ir tai bus dar atostogoms nepasibaigus. Tačiau nereikia nu- 
teikti dėdės prieš mus. Nagi, lipk, sėsk tarp mūsų. Ar jis jums 
per daug netrukdys, kunige klebone? Prisispausk prie manęs... 
kaip mažiukas, — pridūrė ji apkabindama Žaną. 

Jis nebesiginčijo, nurimo. Jis pagaliau nusileido! Pušų 
šešėliai ištįso ir raižė kelią nuo vieno šlaito ligi kito. Aba- 
tas Kalu nusisuko. 

— Dabar pars laikas gaudyti cikadas, — tarė Žanas. — 
Jos su saule nusileidžia pušų kamienais ir čirškia beveik ties 
ausim. 
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Grafienė su palengvėjimu atsiduso. Jis kalba apie kitus 
dalykus, nebesispyrioja. Prie klebonijos jinai įspėjo vežiką, 
kad arklių nereikia iškinkyti, nes ji išvažiuos į Valandro dar 
prieš aštuonias. Tačiau vežikas nieko nenorėjo girdėti: jis 
turįs pagirdyti ir pašerti savo arkliukus; per tokius karščius 
juos būtina tausoti. Grafienė pasiekė tik tiek, kad jis ne- 
nuimtų pakinktų. 

Prie stalo ji pasiskundė, kad ponios Pian pietūs buvo 
per sotūs ir ji negali deramai įvertinti Marijos viščiukų. Bu- 
vo dar tik septynios valandos, ir horizontalus saulės spindu- 
lių pluoštas skverbėsi pro nuleistas užuolaidas, nušviesda- 
mas mažą klebonijos valgomąjį. 

— Kaip čia miela! — kalbėjo grafienė. — Tokį aš įsi- 
vaizduoju Žoseleno* valgomąjį... 

Ji įsidėdavo į lėkštę tik vieną kitą kąsnelį ir nuolatos 
dirsčiojo virtuvės pusėn. Marija patarnavo lėtai, neturėda- 
ma kas padeda. Kelis kartus klebonas turėjo pats atsistoti ir 
atnešti iš virtuvės dar vieną patiekalą, bet darė tai nelinks- 
mai, atbulomis rankomis, matyt, vis dar sujaudintas to, kas 
įvyko kelyje. Žanas nesistebėjo, kad kunigo neveikia jo mo- 
tinos kerai. Taip ir turėjo būti. „Jie nė negalėjo rasti ben- 
dros kalbos“, — galvojo jis. Be to, grafienė beveik neslėpė, 
kad skuba išvažiuoti. Galiausiai ji pati susiprato ir pamėgi- 
no pasiteisinti: vežikas ją išgąsdinęs, jo fizionomija kaip gal- 
važudžio. 

— Nenoriu atsidurti vėlai naktį kelyje su šia žmogysta... 

Žanas ją nutraukė: 

— Aš jus palydėsiu dviračiu, mama. 

Grafienė prikando lūpą: 

— Žanai! Nepradėk iš naujo! Tu man pažadėjai... 

Jis nuleido galvą. Pasirodė Marija su desertu, savo pasi- 
didžiavimu. 


* Alfonso de Lamartino poemos „Žoselenas“ herojus — kaimo klebonas. 
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— Tokio skanėsto jūs dar nesate ragavusi, — pasakė 
klebonas. 

Grafienė šiaip ne taip nurijo kelis kąsnelius. Ji jau visai 
nebegalėjo valgyti, bet mėgo kitiems patikti ir jai būtų buvę 
per daug sunku išvažiuoti paliekant žmones apviltus. Tai- 
gi ji pasistengė būri maloni namų šeimininkui ir švelni sū- 
nui. Tačiau klebonas liko paniuręs. Iškart po deserto jis iš- 
ėjo truputį paskaityti brevijoriaus. Grafienė suprato, kad jis 
nori leisti jiems prieš išsiskiriant valandėlę pabūti vieniems. 
Žanas taip pat suprato tai ir priėjo prie motinos. Jam bu- 
vo aišku kaip dieną, kad ji nekantrauja kuo greičiau išva- 
žiuoti ir gėdinasi tai parodyti. Ji prisivertė paglostyti sūnui 
galvą, bet vogčiomis vis dirsčiojo į viršum židinio kabantį 
laikrodį. Žanas, sugavęs jos žvilgsnį, paaiškino: „Jis labai 
skuba...“ Ji užginčijo, kad gali paskirti jam dar kelias mi- 
nutes. Ir išsiblaškiusi ėmė duoti paskutinius nurodymus. 
Tasai abatas Kalu, apskritai paėmus, nesąs labai baisus... 
Žanas neturįs jaustis nelaimingas. 

— Ne, mama, ne... Aš netgi esu laimingas, labai laimin- 
gas, — pridūrė jis su droviu įkarščiu. 

Grafienė nematė, kaip nukaito jo skruostai, nepastebė- 
jo, kad jis visas virpa. Vakar jis nusprendė patikėti savo pa- 
slaptį motinai vildamasis, kad ji nesijuoks, nesišaipys iš jo 
ir į viską pažiūrės rimtai... Bet jis neišnaudojo laiko, ir da- 
bar buvo per vėlu lieti jausmus... Verčiau jau neminėti Mi- 
šelės vardo paskutinę akimirką. Už šių priežasčių slypėjo 
dar viena, kurios jis nedrįso sau prisipažinti: nebuvo pras- 
mės atverti širdį šiai tolimai būtybei. Po daugelio metų, 
vieną dieną sėdėdamas prie mano židinio Paryžiuje, Vano 
gatvėje, Žanas papasakojo man apie niūriausias savo gyve- 
nimo valandas: jis neužmiršo to vakaro, dar alsuojančio 
kaitra, kai jis sėdėjo klebonijos valgomajame šalia savo die- 
vinamos motinos, taip arti, kad jų keliai beveik lietėsi, ir 
sekė jos akis, nuolatos krypstančias į sieninį laikrodį. Pro 
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stiklines duris jis matė kleboną, vaikštinėjantį pirmyn atgal 
po daržą ir skaitantį brevijorių. 

— Aš dar kartą atvažiuosiu prieš baigiantis atostogoms, 
mano branguti, pažadu tau. Ir tada praleisi su manim vi- 
sut visą vakarą. 

anas nieko neatsakė. Grafienė liepė vežikui nuleisti 
viktorijos gaubtą. Žanas užšoko ant laiptelio ir prispaudė 
lūpas prie motinos kaklo. 

— Lipk žemyn, pats matai, jis negali nulaikyti arklių... 

Pakilo dulkių debesis, paskui nusėdo. Žanas palaukė, 
kol karieta išnyko už paskutinio posūkio ir grįžo į sodą. 
Jis nusiavė, paėmė laistytuvus ir pradėjo laistyti cikorijas, 
kurias vakar buvo pasodinęs. Abatas Kalu, neprataręs jam 
nė žodžio, patraukė į bažnyčią pagarbinti Viešpaties. Kai 
jis grįžo, Žanas jau buvo atsigulęs ir mieguistu balsu per 
duris sušuko jam „labanakt“. Prieš eidamas miegoti klebo- 
nas nulipo žemyn patikrinti, ar uždėjo ant lauko durų 
skersinį. Šį kartą jis nepakabino rakto ant vinies korido- 
riuje kaip paprastai, bet pasiėmė jį ir pasikišo po pagalve. 
Paskui, atsiklaupęs prie lovos, meldėsi ilgiau negu kitais 
vakarais. 


Iš pradžių abatas Kalu pamanė, kad jį pažadino vėjas: jis 
šelo kaip pasiutęs, nors naktis buvo giedra ir mėnesio šviesa 
krito ant grindų. Kažkur sutrinksėjo langinė. Persisvėręs pro 
langą, klebonas pamatė, kad daužosi Žano kambario langi- 
nė. Matyt, ištrūko iš vietos užšovas. Klebonas apsivilko su- 
taną, užlipo į palėpę ir kaip įmanydamas tyliau pravėrė Ža- 
no kambario duris, norėdamas uždaryti langą. Galingas 
vėjo gūsis apvertė ant stalo stovėjusią vazą, kur buvo pa- 
merkta Mišelės suskinta didelė puokštė viržių. Abatas, vos 
užmetęs žvilgsnį, pamatė, kad lova tuščia. Jam užgniaužė 
kvapą, bet po kelių minučių jis nusileido žemyn ir patik- 
rino duris — skersinis buvo nenuimtas, spyna neišlaužta. 
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Vadinasi, pasiutvaikis pabėgo pro langą, matyt, nusileido 
stogvamzdžiu. Klebonas grįžo į savo kambarį, paėmė rak- 
tą iš po pagalvės ir išėjo į lauką. 

Tą naktį karaliavo vėjas ir mėnesiena. Kleboniją supo 
galingas pušų šniokštesys, nepanašus į nedarnias ir trūks- 
mingas jūros aimanas: pušų sūpavimo nedrumsčia nei 
bangos, nei putų mūša. Klebonas iš pradžių nuėjo prie 
sandėliuko, kur buvo laikomi abu dviračiai (antrąjį dviratį 
savo auklėtiniui jis išnuomojo Valandro), ir rado tenai tik 
savąjį. Ties namo kampu, po stogvamzdžiu, mėnesienoje 
jis įžiūrėjo bėglio pėdsakus: Žanas, matyt, šoko iš gana di- 
delio aukščio, nes smėlyje liko kulnų įspaustos duobutės. 
Abatas grįžo į sandėliuką, paėmė dviratį ir sustojo apnik- 
tas dvejonių. 

Buvo beveik vidurnaktis: berniukas greičiausiai paspruko 
apie vienuoliktą; jau per vėlu įsikišti: nelaimė įvyko. Kokia 
nelaimė? Kurių galų visa tai dėtis į širdį? Audringa scena tarp 
motinos ir sūnaus Valandro užeigoje vidury nakties — kas 
čia tragiška? O svarbiausia, kodėl tai turėtų rūpėti Baliuza- 
ko klebonui? Žinoma, jis ėmėsi auklėti šį berniuką ir kartu 
užsikrovė atsakomybę už jį, bet vaikas auštant grįš ir papras- 
čiausia būtų užmerkti akis: kartais verčiau kai ko nepastebėti 
ir niekados nereikia prieiti ligi to, kad bausmė pasidarytų ne- 
išvengiama, nes tuomet iškart prarastume visa, ką laimėjom... 
Kaip tik to klebonas ir bijojo! Jis paėjo keletą žingsnių tarp 
serbentų krūmų, pastūmė vartus ir pažvelgė į tuščią kelią, 
viršum kurio budėjo mėnuo. 

Nėra prasmės skubėti į pagalbą vaikui, šitam vaikui, prie 
kurio jis labai prisirišo ir kuris galbūt kaip tik šią akimirką 
išgyvena mirtiną išmėginimą. Motina turėjo savų priežasčių, 
jei norėjo praleisti visą nakų be sūnaus. Ji pasipriešino Ža- 
nui su atkakliu, žiauriu, beveik dvelkiančiu neapykanta ryž- 
tu. Abatas Kalu pabandė save įtikinti, kad jis svaičioja... Bet 
ką ten! Jis puikiai pažinojo šio tipo moteris: jų nepasotina- 
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mus poreikius (tai paveldėjo ir Žanas), jų pašėlusias aistras, 
kurių apimtos jos galėtų viską sutrypti, net savo sūnaus kū- 
ną. O galbūt jis perdeda pavojų, nes myli Žaną. 

Pirmą kartą jis taip prisirišo prie savo auklėtinio. Nuo 
to laiko, kai pradėjo perauklėti „sunkius vaikus“, jam taip 
dar nebuvo atsitikę. O šio darbo jis ėmėsi ne vargo prispir- 
tas. Jo brolis, turintis dvarą Soternė, kuriam abatas perlei- 
do savo dalį, kasmet atsiųsdavo jam sumą, priklausančią 
nuo gauto derliaus, bet niekados neviršijančią šešių tūkstan- 
čių frankų: kartu su atlyginimu ir kukliom atsitiktinėm pa- 
jamom, klebonui šių pinigų užteko per akis, nes jisai gyve- 
no iš savo daržo, paukštidės ir parapijiečių sunešamų 
dovanų natūra. 

Taigi imdamasis auklėti berniukus, kurių tėvai patys ne- 
besitikėdavo atvesti į doros kelią, jis nesiekė jokios naudos; 
jis tiesiog paspendė spąstus ir kantriai tykojo neprarasdamas 
vilties, kad vieną dieną jo namuose nutūps toks laukinis 
paukštis, kuriuo būtų verta rūpintis ir padaryti iš jo žmo- 
gų. Jis manė lengviau jį rasiąs, priimdamas tik nepaklusnius 
berniūkščius. Žinoma, abatą Kalu greičiau skatino roman- 
tizmas, kiek jo dar buvo likę iš seminarijos laikų, negu pa- 
lankumas „blogiems vaikams“, bet prie šio palankumo pri- 
sidėjo dar vienas giliau užslėptas potraukis: jį traukė jaunos 
būtybės, patekusios į pavojų arba jau gyvenimo įskaudintos, 
tos, kurioms visai nerūpi, ar pražus, ar bus išgelbėtos, ir už 
kurias reikia laiduoti prieš Dievą Tėvą. Tai buvo ne dory- 
bė, o pasirinkimas, polinkis. 


Iki šios dienos jis pakentė savo auklėtinius, nes jam bu- 
vo prie širdies vaikystė ir paauglystė. Tačiau visais atvejais 
trumpalaikis jų amžiaus žavesys pridengdavo tvirtą ir nepa- 
judinamą vulgarumo, kvailumo ir storžieviškumo pagrindą. 
Efemeriškas vaikystės grožis it fejerverko ugnys dabino ma- 
žą bejausmį miesčionį, sukurptą pagal įprastą pavyzdį. O 
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atsiradus Žanui de Mirbeliui, abatas Kalu pirmąjį kartą ga- 
vo tai, ko laukė iš Dievo: pagaliau jam buvo atsiųstas vai- 
kas, kuris turėjo sielą. 

Neprieinamą sielą. Tačiau tai mažai ką tereiškė: abatas 
Kalu buvo iš tų žmonių, kuriems nuo jaunystės būdingas 
nesavanaudiškumas, paprastai ateinąs senatvėje, kai širdis 
nieko nebereikalauja mainais už tai, ką duoda. Blogiausia 
buvo tai, kad Žanas nesileido mylimas nei globojamas. 
Abatas net nesugebėjo užkirsti kelio šiam pavojingam nak- 
tiniam motinos ir sūnaus susitikimui, nors Žanas buvo jo 
rankose ir tereikėjo griežtesnės priežiūros. Kas bus, kai vai- 
kas paliks kleboniją ir jam atsivers visi pasaulio keliai? (Mat 
abatas negalėjo įsivaizduoti jo ramiai sėdinčio ir gyvaliojan- 
čio tarp Armanjako pilies sienų.) Ir vis dėlto net šią valan- 
dėlę Baliuzako klebonas toli gražu nemanė esąs atleistas 
nuo prisiimtos atsakomybės už berniuką... Kur jis dabar? 
Kur jo ieškoti? Kur jo laukti? Jis, be abejo, sugrįš švintant; 
jei negrįš, abatas važiuos jo pasitikti. O kolei kas nėra ką 
daryti, nebent išvirti kavos ir pasirūpinti, kad ji neatauštų. 
Jis grįžo į virtuvę, atidarė langines įsileisdamas mėnesieną, 
įmetė į krosnį balanų ir užkūrė ugnį; paskui atsisėdo ant 
žemos Marijos kėdutės, išsitraukė iš kišenės alyvų kauliukų 
rožinį ir apmirė pasirėmęs alkūnėmis į kelius. Mėnesiena, 
krintanti jam ant pakaušio, nušvietė susivėlusius gaurus, o 
atkištos į priekį milžiniškos rankos, užgoždamos visa kita, 
įgavo keistą, nesuvokiamą didingumą. 


VIII 


Sumanęs pasprukti, Žanas palaukė, kol išgirs apačioje 
miegančio klebono alsavimą. Laikrodis dar nebuvo išmušęs 
vienuoliktos, kai jis lėkė mėnesio nušviestu keliu. Vėjas pū- 
tė jam į nugarą, ir jis be vargo mynė pedalus, apimtas kaž- 
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kokio ramaus svaigulio ir tikrumo, kad jokia jėga pasaulyje 
niekados nesutrukdys jam įvykdyti to, ką bus nusprendęs. 
Jis pasimatys su savo motina šiąnakt; jis prasėdės prie jos 
galvūgalio iki aušros; jis buvo tuo tikras, kaip buvo tikras, 
kad vieną dieną laikys Mišelę savo glėbyje. Dar niekados jis 
nebuvo taip skriejęs naktį dangiškoje šviesoje, vėjo nešamas 
viršum išmirusio pasaulio. Jo nekamavo bloga nuojauta, jis 
negalvojo apie tai, kas gali įvykti tarp jo ir motinos; prie 
liudininko ji pasirodė stipresnė už jį, bet būdama viena su- 
dės ginklus. 

Jis važiavo greitai ir netrukus perkirto nuo Sirono kylan- 
čio rūko ruožą kelio įduboje prieš pirmuosius Valandro na- 
mus. Ir staiga jo puikybė išgaravo. Jam dingtelėjo, kad už- 
eigos durys jau bus uždarytos. Kaip jis paaiškins, ko 
atvažiavo, kaip paprašys pakelti savo motiną? Kokią dingstį 
sugalvoti? Nieko nepadarysi: pasakys jai, kad jam pasidarė 
bloga nuo minties, jog daugiau jos nepamatys, ir abatas Ka- 
lu patarė išmėginti laimę. Užeigoje vidury nakties motina 
negalės per daug prieštarauti bijodama skandalo, ir jos šir- 
dis suminkštės, taip, jos širdis pagaliau suminkštės; šiaip ar 
taip, jis nepasiduos įsiūčiui; jis verks įsikniaubęs į jos suk- 
nelę ir bučiuos jai rankas. 

Jis pasiekė aikštę, kur nuo vežimų su pakeltomis ieno- 
mis ant žemės gulė šešėliai, panašūs į raguotus žvėris. Be- 
sileidžiantis mėnuo spigino tiesiai į apsilaupiusį Larrue vieš- 
bučio fasadą ir juodas užrašo raides: Nakvynė pėstiems ir 
važiuotiems. Smuklėje dar degė šviesa; Žanas išgirdo biliar- 
do rutulių trinksėjimą. Jis atrėmė dviratį į sieną ir paprašė 
storos merginos, snūduriuojančios ant kėdės prie tuščio 
prekystalio, butelio limonado. Mergina nesvetingai burbte- 
lėjo, kad jau per vėlu, kad viešbutis jau turėtų būti užda- 
rytas ir po vienuoliktos lankytojai nebeaptarnaujami. Tada 
jis uždavė iš anksto sugalvotą klausimą: ar grafienė de Mir- 
bel apsistojusi šiame viešbutyje? Jis atnešęs jai skubią žinią. 
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— Grafienė? Kokia grafienė? 

Mergina įtariai nužvelgė Žaną, manydama jį krečiant 
juokus. Ji pareiškė, kad neturi laiko klausytis visokių pasa- 
kų ir kad tokio amžiaus berniukui vertėtų grįžti namo, o ne 
valkiotis po užeigas. 

— Bet kaipgi, pas jus apsistojo viena dama, — jam 
dingtelėjo, kad motina galbūt nepasakė savo vardo, — švie- 
siaplaukė dama su šiaudine skrybėle, pilka eilute... 

— Šviesiaplaukė dama? Pala, pala... 

Jos bukose akyse žybtelėjo liepsnelė. 

— Pilka eilute, — pakartojo mergina, — ir šydeliu su 
žirneliais, ir dar su tokiu gražiu lagaminu, kurį paliko 
mums saugoti... 

Žanas nekantriai ją nutraukė: kur jos kambarys? 

— Jos kambarys? Bet ji čionai neapsistojo. Ji tik užva- 
žiavo pasiimti bagažo... Ji nakvoja Baloze, — tvirtino mer- 
gina. — Aš pati šįryt nunešiau telegramą, kad jai paliktų 
kambarį Garbet viešbutyje. 

Žanas pagalvojo, kad Balozas — suprefektūros centras ir 
jo motina, matyt, nusprendė, jog Garbet viešbutyje daugiau 
patogumų. Bet kodėl tuomet ji sakė nakvosianti Valandro? 
Jis paklausė, ar toli iki Balozo. Dvylika kilometrų... Vos va- 
landa kelio dviračiu. 

— Ji užsimanė nakvoti Garbet, — staiga panižo liežuvis 
merginai, aišku, jaučiančiai priešiškumą damai, kuri panie- 
kino Larrue viešbutį. — Bet kas žino, ar neguli šiąnakt ko- 
kiam pakelės griovy... 

anas sunerimo: 

— Kodėl? Ar jos arkliai tokie pasiutę? 

— Arkliai? Kur jau ten! Jos atvažiavo tokia mašina, ku- 
rią varo žibalas. Visas Valandro išbėgo paspoksoti! Vajetau, 
kiek triukšmo, kokia žibalo ir alyvos smarvė, ir kiek dul- 
kių!.. Ir dar ponios Kafen vištą priplojo... Bet už vištą, tei- 
sybę pasakysiu, jie sumokėjo daugiau, nei buvo verta... O 
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jei būtumėt matęs tą poną! Didžiuliai akiniai, po jais vei- 
do beveik nematyti — tikra kaukė, net baisu pažiūrėti, ir 
pilkas apsiaustas iki kulnų... Dieve mano! Ko tik šiandien 
žmonės neprisigalvoja!.. 

— Tai, sakot, Garbet viešbutyje, Baloze? Bažnyčios aikš- 
tėje? Jūs tikrai žinote? 

Jis padėkojo, sėdo ant dviračio ir, užuot grįžęs Baliuza- 
ko keliu, pasuko dešinėn. Dabar vėjas pūtė jam į veidą, ir 
jis turėjo grumtis su šia neregima galybe, su šia priešiška, 
o galbūt gailestinga jėga, stabdančia jį kelyje į Balozą. Jei 
jis būtų buvęs su Pianais, nebūtų drįsęs parodyti savo sil- 
pnumo, tačiau buvo vienas ir jau ties pirmuoju kalneliu 
nulipo nuo dviračio. Nors nakties vėjas buvo šaltas, jo vei- 
das sruvo prakaitu, be to, jam skaudėjo pakinklius. Jis gal- 
vojo tik apie savo nuovargį: nors buvo jau vyras, bet į vi- 
sa, kas siejosi su jo motina, žiūrėjo vis dar kaip vaikas. Jis 
neįsivaizdavo, kad ji galėtų turėti ką nors bendra su tuo, ką 
jis žinojo ar nujautė apie žmogaus aistras ir nusikaltimus. 
Tėvas ir dėdė jo akimis buvo tikri budeliai. Iš pirmųjų gy- 
venimo metų La Devize jo atmintis išsaugojo spigų tėvo 
balsą, tėvo, kuris it piktas apželtkojis gaidys sukosi aplink 
jo motiną, tylią kankinę. Dedė Ademaras, kurio balsas bu- 
vo toks pat šaižus, elgėsi su broliene mandagiau, bet Žanui 
neatėjo į galvą mintis, kad ji galėjo nusipelnyti jų neapy- 
kantos. 

Tačiau beveik kas kartą, kai jis praleisdavo dieną su mo- 
tina, apie ją susidarytas vaizdas sugriūdavo, jis patirdavo jos 
šaltumą ir, svarbiausia, nenuoširdumą. Tai, kad ji nuslėpė 
šią naktį praleisianti Baloze, neturėjo labai jo nustebinti; 
mat La Devize ir dar labiau Paryžiuje, pas jo senelius La 
Mirandjezus, kur ji gyveno penkis mėnesius, nuo sausio iki 
birželio, Žanas per Velykų atostogas daugybę kartų pagavo 
grafienę prieštaraujant sau pačiai — meluodama ji niekados 
nesivargindavo suvesti galų su galais. Sakysim, pareikšdavo 
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degte deganti noru pamatyti kokią nors pjesę, apie kurią vi- 
si kalbą, visai užmiršusi, kad praėjusią savaitę vieną vaka- 
rą jau ėjo tos pjesės žiūrėti ir rytojaus dieną pasakojo apie 
ją su entuziazmu, bet gana miglotai. Kiek kartų Žanas, va- 
dovaudamasis nepalenkiama vaikiška logika ir už gryną tie- 
są priimdamas kiekvieną motinos žodį, išmušė grafienę iš 
vėžių amžina giesmele: „Bet, mama, jūs pati sakėte!..“ Tai, 
ką ji buvo sakiusi, neretai, o tikriau, netgi labai dažnai, ne- 
atitikdavo to, ką ji pasakodavo tą valandėlę. Ji nė nemėgin- 
davo suderinti savo teiginių: „Nejaugi aš taip sakiau? Tur- 
būt susapnavai, branguti...“ Bet nors Žanui kartais kildavo 
įtarimų, vos jisai išsiskirdavo su motina, jie išgaruodavo be 
pėdsakų. Kaip jis galėjo netikėti, kad jos siela ne tokia pat 
nuostabi kaip jos veidas? Nuodėmės idėja jo galvoje buvo 
nesutaikoma su šia skaisčia kakta ir kiek trumpoka nosimi, 
su šiais sunkiais vokais viršum jūros spalvos akių: „glauko- 
pis“* (Žanas pasibraukė šitą žodį graikų kalbos žodyne), ir 
ypač su šiuo žemu, sodriu, turtingu virpesių, lengvai lūži- 
nėjančiu balsu, nepamirštamu balsu, žavinčiu mane dar ir 
šiandien, kai einu aplankyti senosios ponios, kurios metus 
išduoda tiktai rankos; po apvytusia oda veido linijos liko 
nepaliestos laiko, kaip kad stebuklingas graikų menas per- 
gyvena amžius, ir jos vokai — tai nelyginant apgriuvę šlai- 
tai palei tą patį žalią vandenį su jūros dumblių atspindžiais. 

Šanas stūmėsi dviratį į paskutinį kalnelį prieš Balozą, nė 
kiek nesutrikdytas to, ką išgirdo iš merginos, bet su neri- 
mu galvodamas, kokia scena gali kilti Garbet viešbutyje 
tarp jo ir motinos svetimo žmogaus akyse. Kas, beje, iš mo- 
tinos draugų turi automobilį? Tai turbūt Raulis... Rauliu 
La Mirandjezų namuose buvo vadinamas garsus dramatur- 
gas: aukštuomenės žmonės mėgsta globėjiškai tiesiog vardu 
vadinti tokias garsenybes kaip jisai. Iš tiesų jo vardas buvo 
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ne Raulis, ir aš neišduosiu čia jo tikrojo vardo, dabar visiš- 
kai pamiršto, bet tuo metu tokio pat įžymaus, kokie šian- 
dien yra Donė, Beršteino, Porto-Rišo vardai. Bet nors nu- 
ėjo perniek jo kūryba, tais laikais didžiai vertinama, nors iš 
žmonių atminties išsitrynė net pačių garsiausių jo pjesių pa- 
vadinimai, jis paliko neišdildomą pėdsaką daugelyje gyve- 
nimų, kurie dar nepasibaigę ir, kaip kad grafienės de Mir- 
bel gyvenimas, pamažu slenka arba stovi vietoje prieš 
išnykdami užmarštyje. 

anui nė mintis nešmėkštelėjo, kad tarp jo motinos ir 
šio keturiasdešimtmečio žaliūko galėtų būti koks slaptas ry- 
šys. „Jai, matyt, tiesiog buvo patogu ir smagu pasivažinėti 
automobiliu“, — galvojo jisai. Bet kaip ji negražiai padarė, 
kad nepaėmė jo, juk jis būtų pašėlęs iš džiaugsmo... Žanas 
perkirto siaurą tamsią gatvelę, vedančią prie katedros arka- 
dų apsuptoje aikštėje. Cia nebuvo nė gyvos dvasios; jis ap- 
važiavo aikštę dviračiu ir vargais negalais rado viešbutį, 
skendintį bažnyčios šešėlyje. Viešbutis buvo įrengtas buvu- 
sių vyskupo rūmų priestatuose, ir nuo katedros jį skyrė tik 
siauras skersgatvis. Pagrindinis įėjimas ir vartai buvo užda- 
ryti, visos langinės užsklęstos, tik antrajame aukšte du lan- 
gai, regis, buvo praverti. Ką daryti? Skambinti, belstis į du- 
ris, sukelti visus namus vidury nakties? Ir kokią dingstį 
sugalvoti? Jis būtų galėjęs paprašyti kambario, tačiau beveik 
neturėjo pinigų. Gal motina už jį sumokėtų?.. Vis dėlto jis 
sudvejojo. Ir nors nieko neįtarė, miglotai jautė, kad to ne- 
galima daryti, kad nevalia daugiau nė žingsnio žengti tuo 
keliu, į kurį puolė pametęs galvą. Pasukti atgal į Baliuza- 
ką reiškė prisipažinti nugalėtam, o su tuo jis nieku gyvu 
nebūtų sutikęs. Taigi nusprendė įsitaisyti ant žemos atbrai- 
los tarp dviejų katedros kontraforsų ir sulaukti ryto. Skers- 
gatvis buvo toks siaurutis, kad jis atsidūrė beveik po vieš- 
bučio langais. Kai jo motina išeis iš viešbučio, nieko 
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bus taip apstulbusi, kad nieko jo neklaus; tada ji supras, 
kaip jisai ją myli, — juk jis sukorė tokį kelią vidury nak- 
ties ir praleido bemiegę naktį, leipdamas iš nuovargio ir al- 
kio, tik dėl to, kad galėtų ją dar kartą pabučiuoti. Jinai il- 
sisi už šių sienų, aišku, antrajame aukšte, kambaryje su 
praviromis langinėmis, nes visuomet miega pradariusi lan- 
gą. Mėnuo pasislėpė už bažnyčios apsidės, bet nuo išskai- 
dytos jo šviesos dangus išblanko ir jame plazdeno tik vie- 
na kita žvaigždė. Žanui buvo šalta, nuo akmens gėlė visą 
kūną. Jis atsigulė ant žolės, bet tamsoje pataikė į dilgėles ir 
vaitodamas pašoko ant kojų. Paskutinis šuo, kurį jis prikė- 
lė, šiek tiek palojęs nutilo. Iki gaidgystės buvo dar toli. Ta- 
da jis ėmė galvoti apie Mišelę; jisai, jau praradęs skaistumą, 
galvojo apie ją tyrai; mintyse laikė ją savo glėbyje, bet ne 
dėl kokio kito malonumo, o tik norėdamas pailsėti prie iš- 
tikimos širdies. O visai čia pat, kitoje gatvelės pusėje, už 
pravirų langinių... 

Vėliau jisai viską sužinojo apie savo motiną. Visi šio vy- 
riškio ryšiai buvo viešai žinomi, ir visi buvo paženklinti tuo 
pačiu baisiu ženklu. Gausybė romanų vadinasi ar galėtų va- 
dintis „Moters širdis“; gausybė psichologų profesionalų mė- 
gina įminti moters paslaptį... Tačiau tasai vyriškis, kuris tą 
naktį Garbet viešbutyje dalinosi guoliu su grafiene de Mir- 
bel, egzistavo pasaulyje tam, kad sumenkintų šią paslaptį 
iki labai kuklių dydžių. Jo aukos aiškiai žinojo, ko iš jo lau- 
kie. Visos, kurios jam kada nors priklausė, pažindavo vie- 
na kitą iš to paties ženklo: nenumalšinamo troškulio. Jos 
visos, užmiršusios savo žmogišką pareigą, klydinėjo apsės- 
tos to, ką patyrė. „Jūs pačios savęs nepažįstat, — šnabždė- 
davo jis joms, — nežinote savo galimybių, savo ribų, neži- 
note, kaip toli galite nueiti...“ Jas pamesdamas jis palikdavo 
joms pavojingą malonumo mokslą, kurio daug sunkiau iš- 
mokti, nei įsivaizduoja dorybingieji, nes tikrai ištvirkusių 
būtybių šiame pasaulyje pasitaiko beveik taip pat retai kaip 


88 


EARIZIEJĖ 


šventųjų. Nedažnai sutiksi savo kelyje šventąjį, bet ne daž- 
niau sutiksi ir būtybę, gebančią išplėšti iš tavo lūpų aima- 
ną, riksmą, kuriuose skamba ir siaubas, ypač kai vis ilges- 
nis laiko šešėlis gula ant kūno, išsekinto ir pamažu 
griaunamo kiek amžiaus, tiek ir aistros, kiek bėgančių me- 
tų, tiek ir nebepasotinamo geismo. Nieko nėra parašyta 
apie senatvės kančias, išgyvenamas kai kurių moterų, — 
apie pragarą, prasidėjusį dar šioje Žemėje. 


Žanas gana ilgai snaudė atlošęs ir atrėmęs galvą į kam- 
pą, sudaromą sienos ir kontraforso. Kūnas įskaudo nuo ne- 
patogios padėties, ir jis pabudo, o gal jį pažadino šaltis arba 
vyriškas balsas lange viršum jo: 

— Eikšen, pažiūrėk: nesuprantu, ar dangus šviesus nuo 
mėnesio, ar nuo aušros. 

Žmogus, su kuriuo jis kalbėjo, buvo kambario gilumo- 
je ir Žanas jo negalėjo matyti. Vyriškis stovėjo šiek tiek at- 
sitraukęs nuo lango ir pasigręžęs šonu. Buvo įsisupęs į tam- 
sų šilkinį chalatą. 

— Užsimesk ką nors, — pridūrė jis, — naktis šalta. 

Jis atsirėmė į palangę ir pasitraukė padarydamas vietos 
moteriai, bet vis tiek vienas užėmė beveik visą lango kiau- 
rymę, ir smulki balta figūrėlė vos ne vos įsispraudė tarp sie- 
nos ir masyvaus jo liemens. 

— Kokia nuostabi vienuma! Ir kaip tylu... Ne, brangu- 
sis, man nešalta... 

— Kaip nešalta? Užsimesk ant pečių mano apsiaustą. 

Moteris išnyko, paskui grįžo prisidengusi vyrišku ap- 
siaustu, nuo kurio jos pečiai išplatėjo, ir galva atrodė visai 
mažytė. Juodu stovėjo taip gana ilgai, nepersimesdami nė 
žodžiu. 

— Koks menkas daiktas vis dėlto esi! — prakalbo vyriš- 
kis. — Kaip manai, ar žmonės, kurie miega šiuose namuo- 
se, matė .nano pjeses, ar jie žino bent mano vardą? 
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— Jie skaitė jas //ustration savaitraštyje. 

— Iš tikrųjų, — tarė jis apsiraminęs, — //ustration prie- 
das pasiekia visus užkampius... Tik kažin, ar nepatenka 
vien pas kirpėjus?.. Pažvelk į aikštę — kokios dekoracijos! 
Deja, lauko scenos — ne mano stilius: veiksmas man turi 
vykti tarp keturių sienų. 

Ji kažką tyliai pasakė tramdydama juoką. Jis taip pat nu- 
sijuokė ir pridūrė: 

— Vieną iš keturių sienų reikia išgriauti: toks turėtų 
būti teatras, geriausia mano pjesė, apie kurią svajoju... 

— Vadinasi, be dialogo? 

Jie ėmė šnabždėtis. Žanas daugiau nieko nebegirdėjo — 
tik galingus kraujo dūžius ausyse. 

Išmušė pirmą valandą. 

— Ne, ne, laikas miegoti... 

Ir vėl tasai tramdomas juokas. Ji atrėmė galvą į atstaty- 
tą vyriškio petį. Žanas žiūrėjo į viešbučio fasado viršų; var- 
tai, matyt, buvo labai seni, prie jų buvo prikalta pasaga. Jis 
perskaitė iškabą: Garbet viešbutis, vestuvės ir kviestiniai pie- 
tūs. O mintyse lygino prie lango stovintį vyriškį (jis atpa- 
žino visas jo intonacijas) su tuo solidžiu ponu retais dažy- 
tais plaukais, pro kuriuos švietė plikė, ponu, La Mirandjezų 
vadinamu Rauliu. Išsigelbėjimo nuo baisaus skausmo, ko- 
kio dar niekados nebuvo patyręs, berniukas instinktyviai 
ieškojo pačiame savyje, ir išsigelbėjimu tapo žodžiai, ku- 
riuos ištarė aiškiu balsu: „Kaip juokinga!..“ Jis pašaipiai pa- 
kartojo: „Iš tiesų, galima iš juoko numirti!..“ Ir pridūrė: 
„Na ką gi, motinėle!“ Tyliai subildėjo uždaromas langas. 
„Na ir kas čia tokio, gal jai smagu? Jie niekam bloga neda- 
ro...“ Ir staiga jį apėmė panika pagalvojus, kad jis gali bū- 
ti aptiktas, kad jam reikės su ja kalbėti, klausytis jos pasi- 
aiškinimų. Jo vaizduotėje iškilo susigėdusios, kažką 
lemenančios motinos veidas... Koks siaubas! Jis užšoko ant 
dviračio, perkirto aikštę ir iš pradžių net nepajuto nuovar- 
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gio — taip džiaugėsi toldamas nuo to kambario Baloze. Ta- 
čiau jau kildamas į pirmąjį kalnelį jis neteko jėgų, nulipo 
žemėn ir stūmėsi dviratį, kol pamatė kupetą, griuvo į šie- 
ną ir prarado sąmonę. 

Kaip karšta šiene! Jis degte degė nejausdamas ryto šaltu- 
ko. Jam skėlė galvą. Kažkas užgiedojo rūke viršum jo gal- 
vos — turbūt vieversėlis. Ties jo ausimi višta su savo jau- 
nikliais kudakuodama kapstinėjo žemę. Jis pamėgino 
atsistoti, jį purtė drebulys. „Aš turiu karščio!“ — pagalvo- 
jo jis. Paėmė dviratį ir šiaip taip paėjo kelis žingsnius. Už 
šimto metrų, ties kelio į Uzestą posūkiu, viršum vienų durų 
kabėjo pušies šaka, rodanti, jog tai smuklė. Vargais nega- 
lais iki jos prisikasęs, jis paprašė karštos kavos: senė nužvel- 
gė jį kažką burbėdama vietine šnekta. Saulė jau buvo užlie- 
jusi suolą prie smuklės durų, ant kurio jis sudribo. O jei 
staiga pasirodys automobilis? Bet ne, jie kelsis vėlai, jie, 
šunsnukiai, turi laiko lig soties... Vis dėlto kokie šunsnu- 
kiai... Ne todėl, kad mylisi, o todėl, kad maivosi... Dabar 
jis nebesiduos mulkinamas... Niekas niekad jo daugiau ne- 
apmulkins... Visi su visais miega: toks gyvenimas. Kažin, su 
kuo miegojo dėdė Ademaras? O ponas Rošas? O abatas Ka- 
lu? Įdomu būtų jį pasekti. Jisai jų visų to paklaus... Jei tik 
nepakratys čia kojų... 

Jis įmerkė lūpas į kavą, nurijo kelis gurkšnius ir nusisu- 
ko į šoną: jį supykino. Atrėmęs galvą į sieną, Žanas užmer- 
kė akis, netgi nebeturėdamas jėgų nuvaikyti muses nuo de- 

ančio veido. Pro šalį važiavo dviratis, jis sulėtino greitį. 

anas išgirdo, kaip kažkas sušuko, kelis sykius pakartojo jo 
vardą. Stambus, susirūpinęs abato Kalu veidas iškilo jam 
prieš akis. Sukaupęs jėgas, jis, ko gero, būtų galėjęs pamė- 
ginti suprasti, atsakyti. Bet kadangi klebonas čionai... jis ga- 
lėjo pasikliauti juo, atsipalaiduoti. Jis pajuto, kaip klebonas 
pakėlė jį it mažą vaiką, paguldė į lovą tamsiame, mėšlu at- 
siduodančiame kambaryje. Apklostė jį savo sena juoda pe- 


91 


Frangois Mauriac 


lerina, paskui ilgai ginčijosi su smuklės šeimininke, kuri ne- 
norėjo išnuomoti vežimo, nes Baloze buvo turgaus diena. 
„Jums bus sumokėta kiek reikia...“ — susinervinęs kartojo 
abatas Kalu. Pagaliau arklio kanopos sukaukšėjo kiemo 
grindiniu. Vežime buvo paklota šiaudų. Klebonas įkėlė 
miegantį Žaną, kurio galva bejėgiškai tabalavo ant jo peties, 
ir paguldė į šiaudus, paklojęs ant jų peleriną. Paskui nusi- 
rengė megztinį, kurį rytą buvo pasivilkęs po sutana, ir su- 
vyniojęs pakišo berniukui po pakaušiu. 


Pleuritas buvo sunkus: porą savaičių berniuko gyvybei 
grėsė pavojus. Popiežiaus zuavas dvi paras praleido klebo- 
nijoje, ir juodu su abatu Kalu sutarė, kad grafienės nerei- 
kia gąsdinti. Jai buvo pranešta, kad Žanas susigavo bjaurų 
bronchitą, ir ji nė kiek nesijaudino. Tais laikais pleuritas 
dar nebuvo gydomas kalnuose ar bent jau šis gydymo me- 
todas nebuvo plačiai paplitęs. Gydytojas konsultantas, pa- 
kviestas iš Bordo, labiausiai buvo linkęs panašias ligas gy- 
dyti pušynų oru ir patarė pulkininkui sutikti su abato Kalu 
pasiūlymu: klebonas apsiėmė per dvejus metus parengti 
berniuką bakalauro egzaminams, nė kiek jo nepervarginda- 
mas. Tačiau popiežiaus zuavas davė sutikimą pirmiausia to- 
dėl, kad jam buvo bjauru siųsti sūnėną į koležą, praradusį 
gerą vardą per „skandalingas Piuibaro vedybas“. 


Tą vakarą, kai buvo nuspręsta palikti Žaną Baliuzake, 
klebonas karštai troško, kad Dievas būtų apčiuopiamas ir 
jis galėtų iš dėkingumo išbučiuoti jam rankas ir apkabinti 
kojas. Žanas priešiškai tylėjo ir praverdavo burną tik tam, 
kad įsakmiu tonu paprašytų ko reikia. Abatas Kalu nežino- 
jo nieko, kas atsitiko Baloze, bet regėjo žaizdą ir jam to pa- 
kako: kaip buvo kirstas smūgis ir kokiu ginklu, jis sužinos 
anksčiau ar vėliau, o galbūt niekados nesužinos. Tačiau ne 
tai jam rūpėjo: svarbiausia buvo neleisti užkratui išplisti. 
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Vakare jis atsisėdo prie snaudžiančio Žano galvūgalio ir pa- 
klausė, ar jo nebaugina, kad turės Baliuzake praleisti žiemą; 
berniukas atsakė, kad bet kas yra geriau už Rošą, tik gai- 
la, kad jis negalės įvykdyti savo sumanymo — „sumalti jam 
snukio“. 

Klebonas apsimetė manąs, kad Žanas juokauja. 

—-...Pamatysi, kaip gera vakarais prie ugnies — galima 
dirbti, skaityti, rašyti užrašus, gurkšnoti riešutų gėrimą, kai 
lauke pušys vaitoja nuo vakarų vėjo, lietaus šuorai daužosi 
į langines... 

anas nenatūraliu balsu pareiškė, kad „čia tikriausiai 
trūksta meilės...“ Abatas Kalu ramiai atsakė, kad svarbiau- 
sia turėti meilės savo širdyje. 

— Tik pamanykit! (Vis tuo pačiu nesavu balsu, svetimu 
balsu.) 

Abatas, nė kiek nesutrikęs, įsidėjo rožinį į sutanos kiše- 
nę, išsitraukė iš jos pypkę ir pauostė (Žano kambaryje jis 
negalėjo rūkyti). 

— Ak, — tarė jis, — aš jau senas Žmogus ir radau sa- 
vo uostą. 

— Kaipgi ne, gerąjį Dievulį? Žinau aš tuos dalykus! 

Klebonas atsistojo ir uždėjo delną ant Žano kaktos. 

— Taip, iš tiesų, Dievulis — pirmiausia ir visuomet! 

Be to, jis dabar turįs sūnų, piktą berniūkštį ar, tikriau 
tariant, berniuką, kuris norįs būti piktas, bet vis vien tai jo 
vaikas... 

Žanas pasikėlė nuo pagalvių ir suriko: 

— Tik jau neįsivaizduokit! Jei norit žinoti, aš nekenčiu 
visko, kas su jumis susiję... 

— Tau pakils karštis, — pasakė klebonas. 

Kaip jis kentėjo, vargšelis! „Jis puola mane, nes esu ša- 
lia, o daugiau jam nėra ko kandžioti...“ Abatas nugrimz- 
do į savo mintis, atsirėmęs alkūnėmis į kelius, tyčia paslė- 
pęs veidą šešėlyje, nes Žanas, įsirausęs į pagalves, stengėsi 


93 


Frangois Mauriac 


įžiūrėti, ar jo smūgis pasiekė tikslą. Tačiau net jei lempa 
būtų apšvietusi kleboną, ligonis nieko nebūtų įskaitęs šia- 
me veide be jokios išraiškos. Staiga jis susigėdo savo žo- 
džių. 

— Aš pasakiau tai ne apie jus, — tarė jis nuleidęs galvą. 

Abatas Kalu gūžtelėjo pečiais: 

— Tau reikia išsikrauti... bet netrukus galėsi priiminė- 
ti svečius. 

— Aš neturiu pažįstamų. 

— O Pianai? 

— Jie gi neatėjo, neparašė... 

— Jie teiraujasi apie tave kiekvieną dieną. 

— Bet jie neatėjo... — užsispyręs pakartojo jis, nusisuk- 
damas į sieną. 


Ir iš tikrųjų, vienas iš mūsų fermerių, gyvenantis Baliu- 
zake ir kas rytą atvežantis mums pieno, pranešdavo naujie- 
nas apie Žaną. Tačiau klebonas stebėjosi, kad mes patys ne- 
rodome jokių gyvybės ženklų. Jis neabejojo, kad Mirbelis 
užsigavęs, bet negalėjo įsivaizduoti, kaip giliai jį įskaudino 
mūsų tariamas abejingumas. Ir vis dėlto Baliuzako klebo- 
nas, įsitikinęs, jog visa tai „motušės Brigitos“ pokštai, nu- 
sprendė nuvažiuoti į Laržiuzoną, kai tik ligoniui pagerės, 
bent jau sąžinei nuraminti. 


IX 


Laržiuzone paštas būdavo atnešamas per pusryčius, kai 
susirinkdavo visa šeima. Pamotė, grįžusi iš mišių arba nu- 
sileidusi iš savo kambario, jau būdavo kruopščiai apsiren- 
gusi, susisagsčiusi sagas iki kaklo. Tą rytą, kai garsiai per- 
skaičiau abato Kalu laišką, pranešantį mums apie Mirbe- 
lio ligą, ji sėdėjo rūsčiu, sugižusiu veidu, kaip visuomet 
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blogomis dienomis: vienuoliktą valandą ji turėjo mokyti 
katekizmo vaikus, ruošiamus pirmajai komunijai, kurie, 
pasak jos, buvo veidmainiai ir bukagalviai, nesugebėjo 
ničnieko suprasti ir, nieko linksmesnio nesugalvodami, 
žnaibydavo kits kitam minkštas vietas. Be to, buvo nešva- 
rūs, prinešdavo purvo ant parketo ir patys smirdėjo. Ir 
kad bent būtų jautę nors lašelį dėkingumo! Kur tau! Ga- 
lėjai nuo kojų nusivaryti jiems tarnaudamas: jų tėvai, pro- 
gai pasitaikius, pirmieji būtų apiplėšę tavo namus ir tave 
patį nugalabiję. 

inojome, kad tomis dienomis, kai ji moko vaikus ka- 
tekizmo, tereikia menkos kibirkštėlės ir iškart pasireikš to- 
ji liepsninga prigimtis, kuria dangus apdovanojo ponią 
Brigitą. 

— Dieve mano! — sušuko Mišelė, vos tik baigiau skai- 
tyti laišką. — Reikia tučtuojau važiuoti į Baliuzaką. O aš 
dar neapsirengusi. 

Pamotė garsiai paklausė: 

— Tu nori šiandien rytą važiuoti į Baliuzaką? 

— Aišku, kaipgi ne! Vargšas Žanas... 

— Aš tau draudžiu. 

— Kodėl šiandien rytą negalima? 

— Nei rytą, nei vakarą, — kaip kirviu nukirto ponia 
Brigita, perblyškusi iš pykčio. 

Apstulbę susižvalgėme. Nors pamotės santykiai su mano 
seseria visuomet buvo įtempti, ligi tol jinai vengė atvirų 
konfliktų. 

— Kas jums užėjo? — įžūliai paklausė Mišelė. — Kodėl 
turiu laukti iki rytojaus? 

— Rytoj tu taip pat nevažiuosi. Tu daugiau niekados 
nevažiuosi į Baliuzaką! — sušuko pamotė. — Ir nesidėk 
nustebusi, mažoji veidmaine! 

Tėvas pakėlė sutrikusį veidą nuo Nowuvelliste puslapio: 

— Ber, Brigita, ko jūs taip karščiuojatės? 
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— Aš per ilgai delsiau, — tarė ji iškilmingu balsu. 

O kai Mišelė paklausė, kuo ji kaltinama, pamotė pa- 
reiškė: 

— Aš niekuo tavęs nekaltinu. Aš tikiu blogiu tik tada, 
kai jį matau savo akimis. 

Tėvas atsistojo. Jis vilkėjo senu rudu chalatu. Iš po pra- 
sisegusios marškinių apykaklės kyšojo žilų plaukų kuokštai. 

— Bet jūs vis dėlto duodate suprasti... 

Ji įbedė į savo vyrą angelišką žvilgsnį: 

— Man skaudu jus skaudinti. Bet jūs turite žinoti: žmo- 
nės šneka, kad ji susitikinėja su mažuoju Mirbeliu už po- 
no Diu Biušo malūno. 

Mišelė tvirtai pareiškė, kad ji iš tiesų kartais susitikda- 
vo su Žanu. Ir kas čia bloga? 

— Nesidėk naivi, tau tas netinka. Žmonės tave matė. 

— Ir ką gi jie galėjo matyti? Nebuvo ko matyti. 

Tėvas švelniai prisitraukė Mišelę prie savęs. 

— Iš tiesų nieko bloga, kad susitikinėji su mažuoju 
Mirbeliu prie pono Diu Biušo malūno. Bet nors tesi vai- 
kas, atrodai vyresnė, o miestelio žmonės, ypač moterys, — 
tikros gyvatės. 

Brigita jį nutraukė: 

— Taip, gyvatės... Ir jums nėra reikalo ginti Mišelę nuo 
manęs. Aš skubu įsikišti, kol nevėlu, tik todėl, kad apsau- 
gočiau ją nuo paskalų, kurios gal ir iš piršto išlaužtos. Mir- 
belis — išklydęs iš kelio vaikėzas. Tegu Dievas man dova- 
noja, kad įsileidau jį į šiuos namus! Kažin, kaip toli jis 
nuėjo? — pridūrė jinai pusbalsiu, paniurusi ir susimąsčiu- 
si. — Štai koks klausimas. 

Kokia ji staiga tapo lipšni! Tėvas sučiupo jai už riešo: 

— Nagi, drožkit viską iki galo. Kas yra? 

— Kas yra?.. Bet pirmiausia paleiskit mane! — sušuko 
ji. — Gal užmiršote, kas aš esu! Jūs norite teisybės? Ką gi, 
šekit! 
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Pamotė įdūkusi apsuko aplink stalą. Įsitvirtinusi už si- 
dabro ir porceliano, abiem rankomis atsirėmusi į kėdės at- 
lošą, ji susikaupė, nuleidusi savo plėvinius vokus, ir galiau- 
siai išpyškino: 

— Mišelė — tai mergina, kuri myli vyrą. Štai kas yra. 

Po jos žodžių stojo tyla, ir mes nedrįsome pakelti vienas 
į kitą akių. Ponia Brigita, ūmai atgavusi blaivų protą, su 
nerimu stebėjo tėvą ir dukterį. 

Oktavas Pianas acsitiesė. Jis atrodė labai aukštas, toksai, 
kokį prisiminiau iš tų laikų, kai mama dar buvo gyva. Bu- 
vo užgauta švelni jo meilė, tas tėvų jausmas savo dukterims, 
kuriame esama tiek pagarbos ir tokio opaus drovumo, kad 
jie niekados neatleidžia tiems, kurie bent kartą jį įžeidė. Tė- 
vas pagaliau ištrūko iš savo juodo sielvarto — mirusios 
žmonos atminimą užgožė toji, kuri stovėjo čia, priešais jį, 
siaubingai gyva. 

— Mergaitė, kuriai nėra nė penkiolikos? Lyg tuo būtų 
galima patikėti! Ar jums ne gėda? 

— Ko gėda? Aš nekaltinu Mišelės, — prakalbo pamotė 
jau ramiu balsu, susitvardžiusi. — Kartoju: aš noriu tikėti, 
aš tikiu iš visos širdies jos nekaltumu, jos santykiniu nekal- 
tumu... 

Bet juk būną mergaičių motinų ir keturiolikos ar pen- 
kiolikos metų. Aiškiai matyti, kad tėvas nelankąs vargšų! 

Kaip šiandien girdžiu, kokiu tonu ji ištarė „mergaitė 
motina“. Neįmanoma buvo sudėti į du žodžius didesnio 
pasibjaurėjimo. Tyliai paklausiau Mišelės, kas tai yra „mer- 
gaitė motina“. Ji nieko neatsakė (galbūt pati nežinojo). Įdū- 
rusi akis į tėvą, ji tarė: 

— Tu ja netiki? 

— Žinoma, netikiu, vaikeli. 

Ir jis vėl prisitraukė ją prie savęs. Pamotė paklausė: 

— Gal reikia pakviesti tuos, kurie tave kaltina, tuos, ku- 
rie sakosi matę tave savo akimis? 
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O kai Mišelė sušuko: „Na taip, aišku!“, tėvas, staiga vi- 
siškai nurimęs, pasakė: 

— Aa, numanau: tai Vinjotai, žinoma, Vinjotai! Kas jų 
nepažįsta... Taigi jums pakako šitų žmonių apkalbų... 

— Kas jums sako, kad tuo pasitenkinu? Kartoju, aš nie- 
ko nekaltinu. Tiktai vykdau savo sunkią pareigą: perduodu 
parodymus. Štai ir viskas. O jūsų priedermė — juos patik- 
rinti. Mano uždavinys baigiasi ten, kur jūsų prasideda. 

Brigita Pian sukryžiavo rankas ant krūtinės — nešališ- 
ka, nepažeidžiama, iš anksto išteisinta prieš Dievą ir Jo 
angelus. 

— Ir ką gi darė Mišelė, pasak Vinjotų? 

— Pats jų paklauskit. Manau, jūs nenorite, kad terščiau 
savo lūpas... Jų klausytis gana baisu... Bet jei tai būtina, jei 
reikalaujat, kad ir aš dalyvaučiau, pasisemsiu jėgų iš meilės 
jums, ir ypač tau, Mišele. Gali sau šaipytis: aš niekados ta- 
vęs taip nemylėjau kaip šią valandėlę. 

Jinai išvarvino porą ašarų ir nesišluostė jų, kol mes nepa- 
matėme. Tėvas, visiškai ramus, liepė man pakviesti Vinjorą. 


Vinjotas įėjo laikydamas rankoje beretę; dešinioji akis, į 
kurią jam per medžioklę pataikė kulka, buvo užmerkta. O 
antroji stebeilijo į tave su bukaprotišku užsispyrimu. Jo ko- 
jos buvo kreivos, barzda neprižiūrėta, burnoje stirksojo dan- 
tų nuolaužos. Palikęs klumpes prie durų, jis įslinkdavo pro 
praviras duris, negirdimai vilkdamas parketu kojas su vilno- 
nėmis kojinėmis. Atsisukdavai, o jis jau stovėdavo kamba- 
ryje lyg iš po žemių išdygęs, įtaikiai kikendamass dvokda- 
mas prakaitu ir česnakais. 

Vos peržengęs slenkstį, Vinjotas suprato, kur šuo pakas- 
tas. Tėvas liepė man išeiti, o Mišelei švelniai pasakė, kad 
liptų į savo kambarį ir lauktų, kol jis ją pakvies. Išėjau į 
svetainę, bet likau stovėti prie durų, apimtas nepaprasto 
jaudulio. Kiek atsimenu, kitus jausmus buvo užgožusi gė- 
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dinga viltis, kad Mišelė ir Žanas bus išskirti. O aš maty- 
siuosi su abiem, ir jie galės bendrauti tik tiek, kiek aš no- 
rėsiu, ir tik mano kontroliuojami. Viso to aiškiai nesuvo- 
kiau, bet jaučiau, išgyvenau neįtikėtinai stipriai. Kaip galvą 
pametęs nulėkiau pakviesti Vinjoto ir taip skubinau jį, kad 
šis apdairus žmogus, priešingai savo įpročiams, turėjo eiti 
su manim net nespėjęs apsivilkti „palto“ (taip jis vadino sa- 
vo švarką). O dabar klausiausi už durų: 

— Aš to nesakiau... Ką mačiau, tą mačiau... Ne, žino- 
ma, aš nebuvau trobelėje. Kiek laiko jie sėdėjo ten nesikal- 
bėdami? O ką gi jie veikė, jei nesikalbėjo? Nereikia nė ma- 
tyti, ir taip aišku... Nejaugi žiūrėjo kits kitam į akutes? 
Duok Dieve... Man vis tiek pat... 

Blogai girdėjau tėvo užduodamus klausimus. Jis nepakė- 
lė balso; kalbėjo iš lėto, kaip paprastai. Kartais įterpdavo 
kokį vietinį žodelį, jį pabrėždamas, todėl tuos žodžius su- 
prasdavau aiškiau nei visa kita. Jis vėl tapo šeimininku, ku- 
riam nėra reikalo šaukti, kuris įvaro baimės vien savo bal- 
so intonacija. Jis nutraukė pamotę, mėginusią kažką sakyti: 

— Leiskit man baigti kalbą su Vinjotu. 

Tai nebuvo nei ginčas, nei diskusija, o teismas. Kai tė- 
vas nutildavo, girdėdavau tik trimitavimą — taip Vinjotas 
šnypšdavosi nosį. Paskui pamotė staiga atidarė duris, ir aš 
vos spėjau atšokti. Ji nesiteikė nė žvilgtelėti į mane. Užsi- 
dėjusi sodo skrybėlę ant kuodo, apsimovusi baltas mitenes, 
nuėjo į prieškambarį, pasiėmė skėtį ir nusileido laipteliais 
tokiu veidu, lyg būtų ne tiek pertūžusi, kiek pasinėrusi į sa- 
vo rūpesčius. Po kelių minučių iš sesers sužinojau, kad tė- 
vas ką tik parodė tokį ryžtingumą, kokiu pasižymėjo kadai- 
se, bet jau seniai mūsų užmirštą. 

Tarytum pripažindamas, kad jo žmona teisi, jis uždrau- 
dė Mišelei ne tik lankytis Baliuzake, bet ir susirašinėti su 
Žanu. Apstulbau sužinojęs, kad šitas draudimas taikomas ir 
man. Norėdamas būti tikras, kad jo nepažeisime, tėvas at- 
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ėmė iš mūsų dviračius iki naujo įsakymo. Buvo nuspręsta 
paprašyti sesers Skolastikos, privačios mokyklos viršininkės, 
kuri turėjo būti už daug ką dėkinga mano tėvams, per atos- 
togas padirbėti su Mišele. Iš tiesų tėvas niekuo neįtarė sa- 
vo dukrelės, ir tai pasakė jai pačiai, švelniai ją pabučiavęs, 
bet žinodamas, kokie žiaurūs Laržiuzono žmonės, jis norėjo 
apsaugoti Mišelę nuo piktų liežuvių. Taigi ponia Brigita 
būtų triumfavusi, jei tėvas nebūtų liepęs Vinjotams pasiieš- 
koti kitos vietos. Šis smūgis pataikė tiesiai į jų globėją. Ji 
bergždžiai tvirtino, kad pavojinga įsigyti tokius priešus, ir 
dar taip apsiginklavusius. Tėvas patikino ją, kad persvara jo 
pusėje ir jis turi priemonių užkimšti Vinjotams burną. 


Taigi šitų apkalbų, turėjusių tokių rimtų padarinių, tei- 
giama pusė buvo ta, kad jos ištraukė — deja, tik trum- 
pam! — mūsų tėvą iš stingulio, į kurį nugrimzdęs jis gyve- 
no jau šešerius metus. Brigita pamatė, kad kelią jai pastojo 
priešininkė, kurią ji jau seniai laikė per nieką. Jos vyro mei- 
le Mišelei kilo iš aistringos jo meilės pirmajai poniai Pian. 
Taigi iš esmės kalta ir vėl buvo velionė — štai ką, be abe- 
jo, suprato mano pamotė ir štai kuo galima paaiškinti jos 
elgesį tolesnėmis dienomis. 

Bet kokiomis aplinkybėmis Brigita Pian nuoširdžiai siek- 
davo gėrio arba bent jau būdavo įsitikinusi, kad nuoširdžiai 
jo siekia: to nereikėtų išleisti iš akių skaitant šiuos prisimi- 
nimus. Būčiau galėjęs pavaizduoti ją visai kitomis spalvo- 
mis, nušviesti ne taip žiauriai kaip šiuose puslapiuose. Ži- 
noma, jos aukų kančias aš regėjau iš per daug arti, tačiau, 
aprašant jos pačius juodžiausius iš pažiūros darbus, būtų 
neteisinga pasiduoti pagundai nušviesti šią pavojingą sielą 
tik iš vienos pusės. 

Būtina priminti, kad kai Brigita Majar, dar prieš ištekė- 
dama už tėvo, per vasaros atostogas praleisdavo Laržiuzone 
ne vieną savaitę, ji įsivėlė į vieną iš tų tylių šeimyninių dra- 


100 


FARIZIEJĖ 


mų, kurios be jokių pastebimų scenų, be pasiaiškinimų trun- 
ka iki pat mirties. Tėvas matė, kaip kenčia jo dievinama bū- 
tybė, jo žmona Marta, kaip ji kenčia del kito, bet niekuo ne- 
galėjo jai padėti, — regėdama jo sielvartą, ji tik dar labiau 
kankinosi sąžinės graužiama. Tėvas buvo paprastas žmogus, 
nepratęs savęs analizuoti, ir Brigita atėjo jam į pagalbą kaip 
įžvalgi aiškintoja. Jis buvo sujungtas su ja glaudžiais saitais, 
tačiau tiems saitams buvo lemta nutrūkti per tas pačias ap- 
linkybes, dėl kurių jie atsirado. Brigita gyrėsi išselbėjusi jį 
nuo savižudybės; ir iš tikrųjų sunkiausią valandą jis galėjo iš- 
silaikyti tik remiamas šios dėmesingos patikėtinės, kuri lydėjo 
jį ir netgi užbėgdavo jam už akių visuose baisaus išmėgini- 
mo vingiuose, be to, padėjo jam bendrauti su žmona, nes 
buvo jos pusseserė ir vaikystės draugė. 

Tapusi antrąja ponia Pian, Brigita visiškai nuoširdžiai 
laikė savo svarbiausia pareiga užbaigti šį reikalą ir išvaduoti 
vyrą iš velionės įtakos — tuo labiau kad jis pats antrą kartą 
vesti sutiko tik puoselėdamas viltį pasveikti. Asmeninis ap- 
maudas, pavydas, kurio net pati sau neprisipažino, vėliau 
galėjo nukreipti mano pamotės veiksmus tam tikra krypti- 
mi, tačiau iš pradžių ji turėjo teisę tikėti šia misija, kurią jai 
pavedė vyras. 

Kai po kelių mėnesių ji pastebėjo, kad Marta vis dar ka- 
raliauja dėl savo dorybės, kuri, kaip buvo manoma, atsilai- 
kė prieš didelę jos aistrą, ir kad velionė liko mano tėvo akyse 
heroje, galinčia numirti iš meilės, bet negalinčia išduoti prie- 
saikos, ponia Brigita nusprendė, jog pirmiausia reikia įsitikin- 
ti, ar šioji aureolė nėra neteisėtai pelnyta. Tą dieną, kai ji pa- 
teiks savo vyrui įrodymą, kad pirmoji ponia Pian nusidėjo 
svetimavimu ir pradėjo vaidinti dorybingą, kai meilužis ją 
pametė, ir kad galiausiai nusižudė iš nevilties, — tą dieną, 
manė Brigita, jos vyras išsivaduos iš gėdingų kerų. Tačiau jau 
seniai, dar neturėdama rankose įrodymo, jinai, atsimindama 
kai kuriuos Martos prisipažinimus, neabejojo, jog, toji prasi- 
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kalto, ir galbūt taip karštai troško užimti jos vietą todėl, kad 
galėtų surasti įrodymą laisvai vaikštinėdama po kambarius, 
naršydama spintas ir sekreterų stalčius. 

Ją lydėjo neįtikima sėkmė: jau pirmosiomis savaitėmis 
po vestuvių į jos rankas pateko vienas dokumentas, kuris 
tiek pranoko jos lūkesčius, kad jai pasirodė protingiau ty- 
lėti. Kaip matome, Brigita Pian gebėjo jausti gailestį ir įvei- 
kė pagundą atskleisti paslaptį, nes vis dar vylėsi išgydyti vy- 
rą neatverdama jam akių. 

Ir iš tikrųjų, kai Vinjotai buvo išvaryti, jis atrodė pa- 
sveikęs. Sumušta šiame fronte, Brigita atsigriebė visuose 
kituose. Ji galėjo tik džiūgauti dėl sprendimo, kurį netru- 
kus priėmė tėvas: Mišelė, grįžusi į miestą, bus atiduota 
gyventi į Šventosios Jėzaus Širdies pensioną, kur iki šiol 
tebuvo ateinanti mokinė. (Oktavo Piano galva, tai buvo 
ne bausmė, o pats patikimiausias būdas išskirti mergaitę 
su baisiąja pamote.) 

Taigi ponia Brigita galėjo jausti pasitenkinimą, bet jo 
nejautė: juk tėvas, gindamas dukterį, gynė savo velionę 
žmoną. Oktavas grįžo į gyvenimą, tačiau tai buvo ne Bri- 
o Martos pergalė: tos, kuriai jis priklausė amžinai. 

tai šitą tiesą, be abejo, įžvelgė pamotė tamsiose savo sąmo- 
nės gelmėse, ir tai paakino ją susprogdinti taip ilgai slėptą 
uždelsto veikimo miną. 


Tuo tarpu mudu su seseria buvome griežtai sekami. 
Mūsų nelaimei, pašto tarnautoja buvo viena iš ponios Bri- 
gitos valdinių ir, matyt, gavo tikslius nurodymus dėl mū- 
sų laiškų. Visa Laržiuzono korespondencija kas vakarą tu- 
rėjo būti palikta pašte, ir paštininkas paimdavo ją tiktai 
kitos dienos rytą; nė vienas vokas, išsiųstas iš mūsų namų, 
neišvengdavo pamotės žvilgsnio. 

Taigi Mišelė, norėdama duoti žinią Žanui, galėjo dėti 
viltis tik į mane. Ji neketino sulaužyti tėvui duoto pažado 
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nerašyti Žanui, bet sumanė perduoti jam auksinį širdutės 
formos medalioną su mūsų motinos plaukais, kurį nešioda- 
vo ant krūtinės. Buvau priblokštas, kad ji dėl Žano atsisa- 
ko šios relikvijos, ir visai nesiskubinau leistis į ilgą ir var- 
ginantį žygį pėsčiomis, tuo labiau kad būtų reikėję apsukti 
visą miestelį, — kitaip kas nors galėjo mane pastebėti ir 
pranešti namiškiams. Beje, jei būčiau dingęs tokiam ilgam 
laikui, poniai Brigitai būtų kilęs įtarimas, nes ji dar labiau 
tūpčiojo apie mane, beje, neturėdama jokių piktų kėslų: 
kartais ji prisitraukdavo mane prie krūtinės, nubraukdavo 
plaukų sruogą man nuo kaktos, sušnabždėdavo: „Vargšas 
vaikelis!“ — ir giliai atsidusdavo. 

Juo labiau mane mygo Mišelė, juo labiau spyriojausi ne- 
norėdamas rizikuoti. Taigi paskutines atostogų savaites ap- 
kartino beprasmiški mūsų ginčai. Praradau galimybę malo- 
niai praleisti su seseria šias ilgas dienas be trečio asmens, 
apie ką taip svajojau. O su Mirbeliu tikėjausi pasimatyti 
grįžęs į koležą. Dar nežinojau, kad jis visiems metams lie- 
ka Baliuzake. Manęs laukianti dalia — blogiausia, kokią tik 
būčiau galėjęs įsivaizduoti, buvo man nežinoma. Puoselėjau 
viltį, kad koleže Mirbelis priklausys man vienam. Žinoma, 
aš pirmiausia jam būsiu mielas kaip Mišelės brolis. Bet juo- 
du daugiau nebesimatys, neturės jokių galimybių susiraši- 
nėti; o aš, aš būsiu su juo nuolatos: vienintelis iš visų mo- 
kinių šį tą reikšiu jo akyse. 

Vieną rugsėjo dieną, apie ketvirtą valandą, kelyje pasi- 
rodė kunigas ant dviračio. Mišelė sušuko: „Abatas Kalu!“ 
Brigita Pian liepė mums eiti į savo kambarius, o kai Mišelė 
ėmė protestuoti, tėvas griežtu tonu pakartojo jos įsakymą. 
Pats jis pasiliko, nors paprastai, vos tik būdavo pranešama 
atvažiavus svečių, užsidarydavo savo kabinete. Be abejo, jis 
norėjo būti tikras, kad jo žmona neapkaltins Mišelės dides- 
nėmis nuodėmėmis, negu jie buvo sutarę. Kadangi nebuvau 
šio susitikimo liudininkas, pateiksiu čia abato Kalu pasta- 
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bas, kurias jis išdėstė tą patį vakarą savo užrašų Knygelėje 
(kad ir kokios jos sausos ir glaustos). 

„Stulbinanti moteris: klaidinimo meistrė. Tariamas blo- 
gis jos akyse tampa tikru blogiu, kai jai tai naudinga. Gili 
prigimtis, bet kaip vivariume galime matyti kiekvieną žu- 
vų judesį, taip ir slapčiausius ponios Brigitos poelgių mo- 
tyvus galime įžvelgti plika akimi. Jei kada nors jos negai- 
lestingas kitų žmonių vertinimas ir smerkimas atsisuks prieš 
ją pačią, kokios kančios jos laukia! 

Pasipiktinusi, kad užsistoju šiuos du vaikus ir tikiuosi, 
jog pirmoji meilė Žanui padarys gerą poveikį. Sučiaupia lū- 
pas, pavadina mane „Savojos vikaru'*. Turėjau drąsos per- 
spėti ją del įžūloko Dievo valios aiškinimo, kuriuo dažnai 
pikrnaudžiauja pamaldūs žmonės. Bet kaip neatsargu buvo 
savo kritiką nukreipti ir į dvasininkus! Ponia gavo puikią 
progą mane užsipulti, kad neigiu Bažnyčios teisę mokyti; 
jau įsivaizduoju, kokį skundą jinai gali parašyti arkivysku- 
pijos valdžiai — tą ji tikrai sugebėtų! Ponia Brigita ne tiek 
stengiasi suprasti mūsų mintis, kiek įsidėti į galvą tas iš jų, 
kurios, jos manymu, galėtų sukompromituoti mus vadovy- 
bės akyse, o prireikus ir visai pražudyti. Aš jai šitą pasakiau, 
ir kai mudu išsiskyrėme, atsisveikinau su ja išties pagarbiai, 
bet gana šaltai, o jinai — beveik nemandagiai. 

Man grįžtant namo staiga iš už krūmų prie vartų išlenda 
Mišelė, visa išraudusi, nedrįsdama pakelti į mane akių. Nu- 
sėdau nuo dviračio. Ji paklausė: 

— Jūs tikite tuo, ką ji jums papasakojo? 

— Ne, Mišele. 

— Kunige klebone, noriu, kad jūs žinotumėt... Jei ei- 
čiau pas jus išpažinties... Neturėčiau nieko pasakyti jums 
apie Žaną. 


* „Savojos vikaro tikėjimo išpažinimas“ — Ž. Ž. Ruso knygos „Emilis, ar- 


ba Apie auklėjimą“ skyrius, kuriame autorius išdėsto savo religines pažiūras. 
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Ji apsipylė ašaromis. Aš sumurmėjau: „Tegu Dievas ju- 
du laimina!“ 

— Pasakykit jam, kad negaliu su juo matytis nei jam 
rašyti, kad rudenį būsiu atiduota į pensioną... Ir kad esu se- 
kama! Jei įsivaizduotumėt, kokie nurodymai duoti dėl ma- 
nęs... Bet pasakykit Žanui, kad aš jo lauksiu, lauksiu tiek, 
kiek reikės... Pasakysit? 

Mėginau pajuokauti: keistas pavedimas senam klebonui, 
Mišele! 

— Ak, senam klebonui... Be manęs, tik jūs vienas visa- 
me pasaulyje jį mylite. 

Ji pasakė tai kaip savaime suprantamą dalyką, patį papras- 
čiausią, patį akivaizdžiausią. Neturėjau ką atsakyti. Nejučiomis 
nusukau galvą į šalį. Paskui ji padavė man mažytį paketėlį: 

— Prisiekiau jam nerašyti, bet juk galiu padovanoti jam 
kai ką atminimui. Pasakykit, kad tai brangiausia, ką turiu. 
Norėčiau, kad jis saugotų tai, kol mudu vėl susitiksime. Pa- 
sakykit jam... 

Bet čia ji davė man ženklą važiuoti ir nėrė į krūmus: 
tarp medžių sušmėžavo sesers Skolastikos gobtuvas“. 

Abatas Kalu rado Žaną ten pat, kur buvo palikęs, išsi- 
tiesusį šezlonge už namo, vakarų pusėje. Ant jo kelių gu- 
lėjo atversta knyga, bet jisai jos neskaitė. 
 — Na ir pridarei triukšmo Laržiuzone, varly! 

— Jūs grįžote iš Laržiuzono? 

Mirbelis bergždžiai mėgino nutaisyti abejingą, apatišką 
veidą. 

— Taip, ir motušė Brigita prikrėtė ten pokštų. Tik įsi- 
vaizduok, Mišelė... 

Po pirmųjų klebono žodžių Žanas neištvėręs pratrūko: 

— Ji turėjo man atsakyti. Kai myli, spjauni į visus drau- 
dimus, viskuo rizikuoji... 

— Ji dar maža mergaitė, Žanai, bet pati narsiausia, ko- 
kią kada pažinojau. 
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Berniukas, nežiūrėdamas į abatą Kalu, paklausė, ar jis su 
ja kalbėjo. 

— Taip, kelias minutes. Aš gerai įsiminiau, ką ji prašė 
tau pasakyti: jinai negali nei su tavim matytis, nei tau ra- 
šyti, o rudenį bus atiduota į Šventosios Jėzaus Širdies pen- 
sioną. Bet ji lauks tavęs metų metus, jei reikės. 

Jis kalbėjo monotonišku tonu, kaip mokinys, atsakinė- 
jąs atmintinai išmoktą pamoką: dėl to kiekvienas žodis įgy- 
davo didesnį svorį. 

— O dar? Tai viskas? 

— Ne, ji paprašė perduoti tau štai šitą... Tai esą bran- 
giausia, ką ji turinti. Ir prašė saugoti, kol judu vėl susi- 
tiksite. 

— Kas čia yra? 

Klebonas to nežinojo. Padėjęs paketėlį ant Žano kelių, 
jis nuėjo į namus. Pro pravertas langines matė, kaip berniu- 
kas žiūri į delne gulinčią mažą paauksuotą širdutę su gran- 
dinėle, paskui pakelia medalioną prie lūpų, tarytum norė- 
damas išgerti. 

Abatas Kalu atsisėdo prie stalo, atsivertė „Dekarto tikė- 
jimo teorijos“ rankraštį ir dar kartą perskaitė paskutinę pa- 
straipą. Tačiau nepajėgė susikaupti ir grįžo prie lango. Mir- 
belis gulėjo užsidengęs veidą rankomis, ir galėjai neabejoti, 
kad medalioną jis laiko tarp suglaustų delnų ir lūpų. 


Jau dvi dienas Žanas pietavo ir vakarieniavo valgomaja- 
me. Taigi apie septintą jis atėjo ir atsisėdo priešais klebo- 
ną, toks pat tylus kaip paprastai. (Abatas Kalu nutarė val- 
gydamas turėti po ranka kokį žurnalą ar laikraštį.) Bet kai 
buvo paduota sriuba, jis pastebėjo, kad Žanas vogčiomis jį 
stebi. Jei berniukas vis dar tyli, matyt, drovisi, varžosi, ne- 
sugeba pradėti kalbos. Tačiau, antra vertus, klebonas bijojo, 
kad nevykęs žodis gali jį visai atbaidyti. Todėl jis kaip vi- 


suomet tiktai žiūrėjo, ar Žanas valgo su apetitu, nes berniu- 
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kas buvo aikštingas. Kai po vakarienės jie vėl nuėjo už na- 
mo, klebonas paklausė, ką skanaus jam padaryti valgyti ry- 
toj. Žanas atsakė, kad niekas jam nekelia apetito, tačiau be 
įprastinio susierzinimo. Ir staiga uždavė klausimą: 

— Ar jums iš tikrųjų rūpi mano sveikata? 

— Na ką tu čia, Žanai! 

Žanas vaikišku tonu burbtelėjo: „Ne, rimtai!“, atsisėdo 
ant šezlongo ir paėmė šalia stovinčio abato ranką. Paskui, 
nežiūrėdamas į jį, pasakė: 

— Aš ne per daug gražiai su jumis elgiausi... O jūs... 
Tai, ką jūs šiandien padarėte... 

Jis pravirko, kaip verkia vaikai, nesigėdindamas savo aša- 
rų. Abatas Kalu atsisėdo prie Žano, laikydamas jo ranką. 

— Jūs nežinote... Jei Mišelė mane paliktų, aš nusižudy- 
čiau... Netikite? 

— Ne, vaikeli, tikiu. 

— Tikrai tikite? 

Kaip jam reikėjo pasitikėjimo, kaip reikėjo, kad jo žo- 
džiu būtų tikima! 

— Aš iš karto supratau, kad tai rimta. 

O kai Žanas pusbalsiu pasakė: „Ar aš nesusapnavau? Ar 
iš tiesų mačiau tai Baloze savo akimis?“, klebonas jį per- 
traukė: 

— Nieko nepasakok, jei tau bus per daug skaudu. 

— Ji mums pamelavo, ar žinote? Tai buvo pasakos, kad 
nakvos Valandro... Jie užsisakė kambarį Baloze, Garbet vieš- 
butyje. 

— Visos moterys sako vienaip, o paskui daro kitaip. Tai 
sena dainelė... 

— Ji buvo ne viena... Ji susitiko su tokiu tipu. Aš ma- 
čiau juos naktį prie jų kambario lango. 

Jis juos matė, ir jo akys, įdurtos į vieną tašką, vis dar 
juos regėjo. Abatas Kalu suėmė abiem rankomis jo galvą ir 
švelniai papurtė, lyg norėdamas pažadinti iš sapno. 
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— Nereikia kištis į kitų gyvenimą prieš jų valią: įsimink 
šią pamoką, mano berniuk. Nereikia praverti durų nei į tą 
antrąjį, nei į tą trečiąjį gyvenimą, apie kurį težino vienas 
Dievas. Niekados nereikia atsigręžti į paslapčių miestą, į pra- 
keiktą svetimą miestą, jei nenori pavirsti druskos stulpu... 

Tačiau Žanas nesustojo, — žvelgdamas kažkur į erdvę, 
jis pasakojo tai, ką vis dar regėjo, tai, ką regės ligi pasku- 
tinės savo valandos: 

— Vyriškis, beveik senis... Aš jį pažįstu: toks tipas iš Pa- 
ryžiaus, pjeses rašo... Dažyti plaukai, didžiulis pilvas, o bur- 
na... Fui, koks bjaurybė... 

— Suprask, jai jis įkūnija protą, talentą, grožį. Ką nors 
mylėti — tai vienam matyti stebuklą, nematomą kitiems 
žmonėms... Laikas grįžti, — pridūrė jis valandėlę parylė- 
jęs. — Dabar naktis greit ateina, o tu plonai apsirengęs. 

Mirbelis paklusniai nusekė paskui jį. Klebonas nuvedė įį 
už parankės iki bibliotekos, savo miegamojo. Ten Žanas at- 
sigulė ant lovos. Abatas Kalu uždegė lempą ir prisitraukė 
prie lovos krėslą. 

— O jie? — paklausė. — Ar jie tave matė? 

— Ne, aš sėdėjau prie bažnyčios sienos, pasislėpęs šešė- 
lyje. Ir išvažiavau prieš auštant. Miegojau šieno kupetoje. 
Jei jūs nebūtumėt manęs ieškojęs, tikriausiai būčiau pakra- 
tęs kojas kaip nususęs šuo. Kai pagalvoju, ką dėl manęs pa- 
darėte... 

— Nejaugi manai, kad galėjau šiltame patalėlyje lauk- 
ti, kol sugrįši ? Aš apsiėmiau tave auklėti ir esu atsakingas. 
Tik įsivaizduok, kokių nemalonumų būčiau turėjęs... 

— Bet juk jūs ne todel? Ne tik todel? 

— Kvaišelis! 

— Todel, kad aš jums truputėlį brangus, ar ne? 

— Tarytum Žanas de Mirbelis brangus vien tik senam 
klebonui! 

— Ar taip gali būti? Ne, taip negali būti! 
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— Pažvelk į auksinę širdutę... Kur ją padėjai? Užsikabi- 
nai ant kaklo, kaip ji nešiodavo? Ant krūtinės? Taip, čia ji 
ir turi būti, kad visuomet ją jaustum, kad sunkiomis aki- 
mirkomis tau tereikėtų uždėti ranką. 

— Bet ji maža mergaitė: ji manęs nepažįsta, nežino, 
koksai aš. Ji negalėtų manęs suprasti — tokia jinai tyra, — 
net jei mėginčiau jai paaiškinti. Ir jūs negalėtumėt, jūs ne- 
žinote, ką aš dariau... 

Abatas Kalu uždėjo ranką jam ant galvos: 

— Aišku, tu ne teisuolis, tu nesi iš teisuolių padermės. 
Tu esi iš tų, kurių Kristus atėjo ieškoti ir išgelbėti. Mišelė 
myli tave tokį, koksai esi, kaip Dievas myli tave tokį, ko- 
kį sukūrė. 

— O mama manęs nemyli. 

— Aistra trukdo jai pajusti savo meilę tau... Bet jinai ta- 
ve myli. 

— O aš jos nekenčiu. 

Šie žodžiai buvo ištarti tuo šiek tiek įtemptu, dirbtiniu 
tonu, kurio jis kartais griebdavosi. 

— Manot, aš juokauju? Ne, tai tiesa, aš jos nekenčiu. 

— Na, žinoma: kaip nekenčiame to, kurį mylime. Mū- 
sų Viešpats reikalauja, kad mylėtume savo priešus. Dažnai 
tai yra lengviau negu nejausti neapykantos tiems, kuriuos 
mylime. 

— Taip, — pasakė Žanas, — nes jie suteikia mums per 
daug skausmo. 

Jis atrėmė galvą į klebono petį ir tyliai pridūrė: 

— Jei žinotumėt, kaip man skaudėjo... Dar ir dabar vis 
skauda ir skauda: lyg liesčiau atvirą žaizdą. Aš taip kenčiu, 
kad nors šauk, nors mirk... 

— Vaikeli, moterims reikia daug ką atleisti... Kol kas 
negaliu tau paaiškinti kodėl. Suprasi mane vėliau, kai ir 
pats galbūt atneši joms daug kančių... Netgi tos, kurios at- 
rodo viskuo patenkintos, yra vertos mūsų gailesčio... Ne to 
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drumsto, bendrininkiško gailesčio, bet Kristaus gailesčio, 
gailesčio žmogaus ir Dievo, kuris žino, iš kokio nešvaraus 
molio nulipdė savo kūrinį. Tačiau dar per anksti kalbėti su 
tavim apie šiuos dalykus. 

— Aš jau nebe vaikas, pats žinote! 

— Taip, tu iš tiesų jau esi vyras: amžius matuojamas 
kančia. 

— O, jūs tai suprantate... 

Juodu dar ilgai šnekėjosi, kunigas ir vaikas, netgi kai Ža- 
nas atsigulė į savo lovą. Ir kai akys jam ėmė lipti, jis papra- 
šė abato Kalu sukalbėti savo maldas prie jo patalo ir neiš- 
eiti iš kambario, kol jis nebus užmigęs. 


X 


Mane pažadina gaidys. Ar jau švinta? Čirkšteliu degtu- 
ką: dar nėra penkių. Nusprendžiu truputėlį palaukti. Mi- 
šelė neįstengė prispirti manęs nueiti į Baliuzaką, o dabar 
pats ryžausi šiandien rytą imti ir surizikuoti. Vakar vaka- 
re, abatui Kalu išvažiavus, iš pamotės sužinojau, kad Mir- 
belis šiais metais nebegrįš į koležą. Ar ji pastebėjo, kaip aš 
visas sudrebėjau? Ar suprato, jog sudavė smūgį pablyšku- 
siam berniukui, vaidinančiam abejingą? Ji pridūrė, kad tai 
keičia jos planus, kad iš pradžių, gavusi tėvo pritarimą, ji 
buvo nusprendusi paieškoti man kito pensiono, norėdama 
išvaduoti mane nuo šio raupsuotojo įtakos, tačiau dabar 
tai nėra būtina. Aš nebematysiąs nė pono Piuibaro, bet ir 
dėl jo išėjimo ji džiaugėsi. Aš ir šiaip esąs perdėtai jaut- 
rus, todėl toks mokytojas kaip ponas Piuibaro galėjęs man 
tik pakenkti. 

Janė Baliuzake, Mišelė pensione... O aš? Tą dieną pir- 
mąkart išvydau atvirą veidą savo seno priešo — vienatvės, 
su kuria šiandien puikiai sutariu. Mudu gerai pažįstame 
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kits kitą: ji sudavė man tiek smūgių, kiek tik įmanoma įsi- 
vaizduoti, ir jau nebeliko vietos kur smogti. Manau, neiš- 
vengiau nė vienų jos pinklių. Dabar ji liovėsi mane kanki- 
nusi. Mudu sėdime akis į akį maišydami žarijas židiny ilgais 
žiemos vakarais, kai krintančio kankorėžio dunkstelėjimas 
ar naktinio paukščio rauda byloja mano širdžiai tiek pat 
kiek žmogaus balsas. 

Žūtbūt pamatyti Žaką, paskutinį kartą... Susitarti, kaip 
galėtume susirašinėti... Man nebūtų sunku jam rašyti, bet 
kur jis galėtų siųsti man laiškus? Kaip gaunami laiškai iki 
pareikalavimo? Pamatyti jį paskutinį kartą; įsitikinti, kad aš 
dar jam šį tą reiškiu, kad Mišelė neužėmė visos vietos. Ro- 
žės ant užuolaidų šiek tiek paraudo: pradeda švisti. Apsiren- 
giu sulaikęs kvapą. Grindys nesugirgždėjo po mano kojo- 
mis; tik siena skiria mane nuo erdvaus miegamojo, kur dvi 
raudonmedžio lovos, pono ir ponios Pian lovos, pastatytos 
kaip įmanoma toliau viena nuo kitos. 

Durys atsidaro be menkiausio garso. Teisybė, laipteliai 
sugirgždėjo, bet Brigita miega kietai. Išeisiu per virtuvę, kad 
manęs tikrai niekas neišgirstų. Raktas kabo kambarėlyje už 
virtuvės. 

— Kur eini taip anksti? 

Iš mano lūpų vos neišsiveržė šūksnis. 

Ji stūkso kaip stulpas ties laiptų posūkiu, užlieta ryto švie- 
sos, krintančios pro langelį stoge, apsirengusi ametisto spal- 
vos chalatu. Stora kasa, nelyginant didžiulė riebi gyvatė su 
raudonu kaspinu perrištu snukiu, leidžiasi jai ligi juosmens. 

— Kur susiruošei? A? Atsakyk. 

Nė nemėginu meluoti. Ji žino viską man dar nepravėrus 
burnos; be to, neviltis atėmė man visas jėgas. Tačiau nevil- 
tis ir tegali mane išgelbėti: pasinaudoju savo liguistu jautru- 
mu, kurio apraiškos gąsdina net baisiausius žmones ir priver- 
čia juos, užuot mane nubaudus, šokinėti apie mane kaip apie 
ligonį. Taigi imu gargti, dusti, netgi persistengiu, bet nebe- 
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valioju sustoti. Brigita pakelia mane stipriomis rankomis ir 
nuneša į savo miegamąjį, o tėvas, staiga pabudęs, atsisėda lo- 
voje ir spokso į mus taip, lyg sapnuotų košmarą. 

— Nagi, nusiramink, aš tavęs nesuėsiu. Imk, išgerk 
gurkšnelį: tai apelsinų žiedų užpilas. 

Ji paguldė mane ant savo lovos. Aš pradėjau mikčioti: 

— Tai todėl, kad niekados daugiau jo nematysiu... Aš 
norėjau su juo atsisveikinti... 

— Jis kalba apie Mirbelį, — paaiškino Brigita tėvui. — 
Štai iki ko priėjo! Kažin ar mes ne per vėlai ėmėmės prie- 
monių. Koks liguistas jautrumas! Vargšas vaikas, — pridūrė 
ji pusbalsiu, — koks paveldas! 

— Kam kalbėti prie vaiko apie paveldą? — taip pat pus- 
balsiu paklausė tėvas. — Ir į ką jūs darote užuominas? 

— Lyg tai būtų į mane panašu — daryti užuominas! 

— Lyg tai būtų į jus panašu? 

Jis, išsišiepęs ir linguodamas galvą, kelis sykius pakarto- 
jo: „Ką jūs sakote!“ 

Niekados nebuvau matęs tėvo tokio išblyškusio: jis sėdė- 
jo lovoje, jo kojos, apžėlusios juodais plaukais, nesiekė grin- 
dų. Iki pat kreivų pirštų per jas ėjo išsipūtusios melsvos ve- 
nos. Iš po atsagstytos marškinių apykaklės kyšojo žili 
gaurai. Jo šlaunys buvo siaubingai liesos, beveik sunykusios. 
Brigita stovėjo priešais jį su savąja vyskupo sutana, glotniai 
susišukavusi plaukus viršum iškilos kaktos, su savo stora, 
riebia, žvilgančia kasa ir nenuleido nuo jo kupino neapy- 
kantos ir kartu atsargaus žvilgsnio. 

Tėvas atsistojo, paėmė mane ant rankų ir nunešė į mano 
lovą. Kūkčiojau įsikniaubęs į jo marškinius. Jis apklostė ma- 
ne antklode. Blausi saulė įspindo tarp langinių, išraižytų le- 
lijomis. Kaip šiandien girdžiu, kokiu balsu jis kartojo: „Nu- 
sišluostyk akis, kvaišeli, išsišnypšk nosį ir miegok“. Ir tuo pat 
metu, nubraukęs man nuo kaktos kirpčiukus, žvelgė į mane 
taip, lyg niekados anksčiau nebūtų matęs. 
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Niekados nebūčiau sužinojęs to, ką tuoj papasakosiu 
(kaip nesmagu, kaip gėda!.. bet turiu tai padaryti...), ir iš 
tikrųjų nieko nežinojau iki pat Pirmojo pasaulinio karo 
pabaigos, kai susitaikiau su dėde Mulisu, motinos broliu, 
su kuriuo visą gyvenimą buvau išskirtas vieno šeimyninio 
kivirčo, neturinčio mano pasakojimui jokios reikšmės. Jis 
labai mylėjo savo seserį Martą ir norėjo susipažinti su ma- 
nim prieš mirdamas. Jis buvo miesto architektas, kaip ir 
mano senelis. Taip pat gyveno „bohemišką menininko gy- 
venimą“, kurio Brigita Pian nepakentė ir buvo įsitikinu- 
si, kad kaip tik šioji moralinio sugedimo atmosfera, kurio- 
ję užaugo mano motina, ją ir pražudė. Tasai ciniškas 
senbernis, praėjus daugiau kaip dvidešimčiai metų nuo 
paties įvykio, nušvietė man aplinkybes, kuriomis atėjau į 
šį pasaulį. Jis negalėjo įrodyti, kad nesu Oktavo Piano sū- 
nus, bet manė, jog greičiausiai už gyvenimą turiu būti dė- 
kingas tikram savo motinos pusbroliui Alfredui Mulisui, 
dėdės žodžiais tariant, „gražiam kaip paveiksliukas“ 
(nuotraukoje, kurią jis parodė, nebuvo matyti jokio žave- 
sio, ir man neteikė malonumo mintis, kad esu gimęs iš 
šio vaikino garbiniuota avino galva). Jis nuo vaikystės die- 
vinęs savo pusseserę, ir jinai be saiko jį garbinusi. Ilgiau 
neapsistosiu prie šios nemalonios temos, tik pasakysiu, ką 
būtina pasakyti apie dokumentą, pamotės rastą pirmaisiais 
metais po jos vestuvių. 

Tai buvo, jei tikėsime dėde Mulisu, savotiška atmintinė, 
parašyta mano motinos ranka, skaičiavimai, datų lyginimai, 
iš kurių galėjai daryti išvadą, kad jei esu Oktavo sūnus, va- 
dinasi, gimiau dviem mėnesiais anksčiau, nei turėjau gim- 
ti; ir iš tiesų, gimęs aš svėriau daug mažiau nei įprasta, ma- 
ne reikėjo įvynioti į vatą ir buvo nemaža vargo auginant. 
Kam visa tai mano motina rašė? Matyt, tai buvo laiško 
juodraštis, bent jau taip spėjo dėdė Mulisas, nors nebuvo 
visiškai tuo tikras. 
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Tačiau Oktavas Pianas turėjo priežastį abejoti, kad esu 
jo sūnus, kurią tarėsi žinąs tik pats vienas, ir šis dokumen- 
tas galėjo labai sustiprinti jo abejones. Dėdė Mulisas šią 
priežastį žinojo iš savo sesers... Kaip keblu kalbėti šiuo 
klausimu, kaip sunku išsiversti be perifrazių! Kiek supratau, 
Oktavas priklausė tam plačiai paplitusiam tipui vyrų, ku- 
riuos paralyžiuoja pats meilės perteklius: tai žiauri kančia, 
ypač kai aistra nėra abipusė ir kai juokingą neviltį stebi šal- 
tas arba net pašaipus žvilgsnis... 


Norėčiau, kad skaitytojas pajustų, kaip man atgrasu ap- 
rašinėti tokius dalykus, bet jie rodo, jog pasakoju istoriją, 
kur niekas nėra išgalvota: juk romanistas instinktyviai ven- 
gia siužetų, keliančių pasibaisėjimą. Tačiau vos tik atsisako- 
me išmonės ir mėginame pasekti likimus, kurie iš tikrųjų 
susikirto su mūsų likimu, kas žingsnis susiduriame su to- 
kiomis fizinėmis nesėkmėmis, su tokiais nukrypimais arba 
dar blogiau: su tokiu nepajėgumu, apie kurį juo labiau ne- 
pageidaujam klausytis, kad dauguma iš mūsų daugiau ar 
mažiau buvome jo aukos. Pasak Renano, tiesa, ko gero, 
esanti liūdna: jis turėjo galvoje merafizinę plormę. Žmogiš- 
kajame lygmenyje tiesa ne tik liūdna, bet netgi juokinga, 
gėdinga, — tiek gėdinga, kad gėda neleidžia jos išsakyti. 
Todėl ją gaubia tyla ir tik skyrybų proceso skandalas arba 
kreipimasis į Romos teismą atskleidžia ją publikos akims. 


Kai spalio mėnesį su pamote grįžau į miestą, Oktavas Pia- 
nas liko Laržiuzone. Sutuoktiniai išsiskyrė be jokio išanksti- 
nio susitarimo: taip išėjo savaime. Tėvas dar neturėjo minėto 
dokumento savo rankose (dokumentas buvo tarsi netyčia už- 
mirštas jo kambaryje, viename stalčiuje, ir jis netrukus turėjo 
jį aptikti), tačiau buvo Brigitos pakankamai paruoštas ir už- 
kankintas, tad išsiskyrė su manim be apgailestavimo ir pasi- 
rinko vienatvę bei žiemojimą kaimo glūdumoje, užuot gyve- 
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nęs su nekenčiama žmona ir sūnumi, kurį jam tereikėdavo 
tik pamatyti, kad atgytų nerimas. Prisimenu jį kaip žmogų, 
vėl nugrimzdusį į savotiško stingulio, mieguistumo būseną, 
iš kurios buvo ištrūkęs keletai dienų norėdamas apginti Mi- 
šelę. Matyt, tuo metu jis jau buvo pradėjęs gerti, bet visiš- 
kai pasidavė šiai silpnybei mums išvažiavus. 

Mišelė buvo atiduota į Šventosios Jėzaus Širdies pensio- 
ną, ir aš likau vienas su pamote. Tai buvo dveji blankūs me- 
tai prieš bakalauro egzaminus, bet kentėjau daug mažiau, ne- 
gu iš pradžių įsivaizdavau. Mokslas man ėjosi nesunkiai, ir 
Brigitai nekėlė rūpesčių tylus mokinys, kuris vakarais be jo- 
kios priežiūros ruošė pamokas ir rašė rašinius. Pirmuosius 
metus tėvas atvažiuodavo į miestą kartą per mėnesį, tą die- 
ną, kai Mišelė būdavo išleidžiama iš pensiono; jis nusivesda- 
vo mudu papietauti į restoraną. Iki šiol man išliko gyvas 
įspūdis, kokį malonumą patirdavau rinkdamasis valgiarašty- 
je savo mėgstamus patiekalus: austres, kiškienos nugarinę, ra- 
gu. Įsitikinimas, kad Mišelė ir Žanas yra išskirti ir, be abe- 
jo, amžinai, kartu su pavydu tarytum užmigdė mano švelnius 
jausmus jiems, ir tie jausmai tik kartais trumpam prabusda- 
vo: aš visuomet tiktai kentėdamas suprasdavau, kad myliu. 


Dabar turiu papasakoti du įvykius, dėl kurių mano 
draugystė su Mirbeliu atsidūrė mirties taške. Man grįžus į 
koležą, vieną pirmosios žiemos vakarą pamotė, nepakelda- 
ma nosies nuo knygos, pasakė: 

— Tau yra laiškas. 

Manęs neapgavo apsimestinis jos abejingumas. 

— Nuo Mirbelio, — pareiškiau dirstelėjęs į voką. Ir iš- 
kart, kaip daro gudrūs vaikai, norėdami apvynioti aplink 
pirštą tėvus, nutaisęs nekaltą veidą paklausiau: 

— Ar turiu jį perskaityti? 

Brigita Pian akimirką sudvejojo, paskui nusprendė pasi- 
kliauti manim — aš pats duosiąs paskaityti jai laišką, jei 
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man pasirodysią, jog tai mano pareiga. Ji nė kartelio ne- 
žvilgtelėjo į mane, kol šifravau Žano de Mirbelio keverzo- 
nę. Aprašęs savo „šunišką gyvenimą“ Baliuzako klebonijo- 
je, gyvenimą, „nuo kurio galima nusišauti“, jis prašė 
pranešti jam, kaip laikosi Mišelė: „...Ir galbūt ji pati galė- 
tų laiško pabaigoje pridurti kelis žodžius. Tai mane pra- 
džiugintų, ir pažadas nebūtų sulaužytas. Pasakyk jai — nie- 
kas neįsivaizduoja, ką reiškia gyventi sudvisusiame 
miesteliūkšty, pušynų glūdumoj, akis į akį su senu klebo- 
nu, nors jis ir šaunus tipas, nieko nesakau, ir neriasi iš kai- 
lio dėl manęs. Bet aš nesu šaunus tipas, štai kur visa nelai- 
mė. Pasakyk, kad net trys eilutės nuo jos būtų jau šis tas. 
Ji negali įsivaizduoti, kaip man tai padėtų...“ 

Prisimenu, su kokiu šalčiu ir pykčiu skaičiau šį laišką, 
kuriame ir toliau neradau nė vieno man skirto žodelio. Ma- 
no susierzinimas buvo stipresnis už sielvartą. Jei jau taip, 
verčiau apie jį nebegalvoti, išbraukti iš širdies... Kaip daž- 
nai per savo gyvenimą man teks pajusti tą staigų norą vis- 
ką kaip kirviu nukirsti, išmesti žmones už borto! Padaviau 
laišką Brigitai, ir jinai iškart jį perskaitė, bet visai neskubė- 
dama; o paskui, sulanksčiusi laišką, išsišiepė parodydama 
kumelės dantis. 

— Vienuolyno vyresnioji, — pasakė ji, — įteikė man vi- 
są pluoštą šito ponulio rašinių. Mat jis turėjo įžūlumo siun- 
tinėti laiškus tavo seseriai net į vienuolyną! Ir tik pamanyk, 
kiekvieno laiško pradžioje melsdavo garbiosios motinėlės ar 
kitos vienuolės, kuri pirmoji atplėš voką, perduoti laišką Mi- 
šelei! Tai įrodo, — pridūrė ji pamokomu tonu, — kad mo- 
ralinis sugedimas gali eiti koja kojon su kvailumu ir kad abi 
šios ydos toli gražu nėra nesuderinamos. 

Su šiais žodžiais ji įmetė laišką į židinį, atiduodama jį 
trumpaamžėms liepsnoms. 

O dėl antrojo įvykio, tai nesu tikras, ar jis atsitiko apie 
tą patį laiką. Manyčiau, kad susitikimas su abatu Kalu grei- 
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čiau įvyko kitų metų žiemą. Vieną ketvirtadienį, išėjęs iš 
namų, išgirdau kažką už nugaros mane šaukiant. Iškart at- 
pažinau abatą Kalu, nors jis buvo labai sulysęs. Jo sena su- 
tana laisvai karojo ant kaulėtų pečių. Matyt, jis lūkuriavo, 
kol aš pasirodysiu. Kai pasakiau, kad einu į Fėret knygyną, 
jis panoro mane palydėti. 

— Žanas džiaugsis, kai vakare papasakosiu apie mūsų 
susitikimą. 

— Kaip jam einasi? Gerai? — paklausiau abejingu balsu. 

— Ne, — atsakė abatas Kalu, — ne, vargšeliui nekas. 

Jis laukė mano klausimų, bet veltui: sustojau prie kny- 
gyno durų ir įnikau vartyti lauke išdėliotas atpigintas kny- 
gas. Nejaugi tuo metu aš buvau toks kietaširdis? Nemanau, 
nes puikiai regėjau vargšo kunigo, palinkusio prie manęs, 
sielvartą ir net praėjus tiek metų vis dar jaučiu sąžinės prie- 
kaištus, kurie nuo tos valandėlės ėmė mane graužti. 

— Atvirai kalbant, man neramu dėl jo, mūsų Žano. Tik 
pamanyk, šiemet jis net negalėjo nuvažiuoti į La Devizą: jo 
mama žiemą leidžia Egipte. Žinoma, jis daug mokosi, me- 
džioja. Spalio mėnesį surengiau jam keršulių medžioklę. Jis 
nudėjo šimtą keturiasdešimt septynis. Netgi, įsivaizduok 
sau, suradau jam arklį pono Diu Biušo malūne, seną ku- 
melę, bet ant jos, šiaip ar taip, galima jodinėti. Tačiau jam 
trūksta draugų... 

— O jūs? — naiviai paklausiau. 

— Ak, aš... 

Abatas Kalu numojo ranka ir nieko daugiau nepasakė. Jis, 
žinoma, seniai suvokė visą savo bejėgiškumą; jis neturėjo nie- 
ko, ko reikia tokio amžiaus berniuko laimei. Jo išsilavinimas 
Žano akyse nieko nereiškė, juo labiau jo švelnūs jausmai. 
Kas daugiau negu kalėjimo sargas jis galėjo būti šiam berniu- 
kui, kurį rasdavo vakarais susigūžusį ant šiaudinės kėdės vir- 
tuvėje prie ugnies, kur būdavo palikęs po pietų, su knyga, at- 
versta ties tuo pačiu puslapiu? Ir jis net nepakeldavo į abatą 
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savo rūškano veido. Jam jau nebebuvo smagu jodinėti vie- 
nam, ir dar ant senos kumelpalaikės. Kai abatas nerasdavo 
Žano klebonijoje, jam nebūdavo paslaptis, kur berniukas ieš- 
ko prieglobsčio. Tada nežinojau, kas dar kamuoja kleboną: 
Žanas dažnai užsisėdėdavo priešo stovykloje — vaistinėje pas 
ponią Vuajo, kuri buvo atvira abato Kalu priešininkė. Po pa- 
mokų ten užeidavo mokytojas su mokytoja. Jie gerdavo ka- 
vą kambaryje už vaistinės, aptardami kokį nors wai arba 
Ervė“ straipsnį. 

Nors supratau, ko siekė abatas, nė kiek nepadėjau, ir 
jam teko tiesiai išdėstyti savo reikalą. 

— Apgailestauju, — tarė jis, — kad susikirtau su po- 
nia Pian. Beje, manau, ji negali pasiduoti pykčiui, ir esu 
tikras, jog sprendimas, kurį ji priėmė dėl Mišelės ir Žano, 
yra padiktuotas kilnesnių paskatų. Aš dėl jų nesiginčysiu, 
pasikliaudamas jos sveiku protu. Bet, vaikeli, ar nemanai, 
kad Mišelė retkarčiais galėtų parašyti Baliuzako klebonui? 
Kas čia būtų bloga? Ji galėtų net linkėjimų neperduoti 
Žanui, tik šiek tiek papasakoti apie savo gyvenimą, ir tai 
būtų tavo draugui didžiulė paguoda. Dar daugiau pasaky- 
siu, Luji, — sušnabždėjo jis man beveik į ausį, — tai ga- 
lėtų būti išsigelbėjimas... Juk tai ir yra svarbiausia: jį iš- 
gelbėti... ar supranti? 

Mačiau iš arti jo maldaujančias vaikiškas akis ir jaučiau 
jam iš burnos sklindantį rūgštų kvapą. Ne, aš nelabai jį su- 
pratau, ir vis delto šį kartą buvau sujaudintas; tačiau nusilei- 
dau jo norui dėl jo, o ne dėl Žano. Abatas Kalu išgavo iš 
manęs pažadą, kad perduosiu jo pasiūlymą Mišelei, ir netgi 
išvadavau jį nuo vargo prašyti manęs nieko nesakyti pamo- 
tei: pats patikinau jį nieko jai nesakysiąs. Jis apkabino savo 
milžiniška letena man pakaušį ir prisitraukė mano galvą prie 


* Žanas Žoresas (1835-1914) — socialistų judėjimo veikėjas; Giustavas Er- 
vw (1871-1944) — prancūzų socialistų partijos veikėjas, vėliau iš jos pašalintas. 
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nešvarios sutanos. Palydėjau jį iki tramvajaus. Žmonės užpa- 
kalinėje aikštelėje šalia jo atrodė maži kaip liliputai. 


Susirašinėjimas tarp abato Kalu ir Mišelės, ko gero, ga- 
lėjęs užkirsti kelią nelaimėms arba jas atitolinti, nutrūko su 
trečiuoju laišku: Mišelė per neatsargumą patikėjo jį vienai 
ateinančiai mokinei. Nesusilaikiusi jinai visą laišką pasky- 
rė Žanui, nors ant voko ir buvo užrašytas abato Kalu var- 
das ir adresas. Laišką nučiupo kažkuri vienuolė ir perdavė 
Brigitai Pian, o toji viską papasakojo man, stengdamasi ne- 
kaltinti Mišelės: 

— Tai kunigas įtraukė ją į pagundą, nėra ko abejoti, — 
pareiškė ji. — Nors atvejis sunkus, aš laikiau savo pareiga 
prašyti pasigailėjimo tavo seseriai, ir turiu pasakyti, kad gar- 
bioji motinėlė parodė didelį gailestingumą. O dėl Baliuzako 
klebono, tai jo byla storėja diena iš dienos, — pridūrė ji su 
nevalingu pasitenkinimu, — ir šis laiškas bus svarbiausias 
įkalts... 

Taigi jinai priėjo ligi to, kad ėmė garsiai mąstyti prie 
manęs. Ar ji mane mylėjo? Ilgą laiką buvau įsitikinęs, jog 
puoselėdama mane, vaiką, ji puoselėjo gyvą pirmosios po- 
nios Pian nuodėmės įrodymą. Bet šiandien aš linkęs many- 
ti, kad ji jautė man tokį prieraišumą, kokį apskritai suge- 
bėjo jausti, ir kad aš žadinau jos motiniškus jausmus, kurių 
turi net pačios nejautriausios moterys. 


XI 


Mano gyvenimas tuo metu buvo glaudžiai susijęs su Bri- 
gitos Pian gyvenimu. Mano kambarį nuo jos kambario sky- 
rė tik svetainė. Svetainės durys visuomet būdavo pravertos; 
ji uždarydavo jas tik tada, kai kas nors ateidavo. Bet jei tik- 
tai ji pakeldavo balsą, kuris iš prigimties buvo skardus, pui- 
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kiai girdėdavau pokalbius, ypač žiemą, kai langai būdavo 
uždaryti ir iš Intendantūros bulvaro atsklisdavo tik duslus 
gaudesys. 

Kai atpažindavau pono Piuibaro balsą, kartais teikdavau- 
si išlįsti iš savo kambario ir su juo pasisveikinti, bet ne vi- 
suomet vargindavausi; dažniausiai jis pats prieš išeidamas 
užsukdavo manęs pabučiuoti. Mano elgesys su juo pasikeitė 
tuo pat metu kaip jo padėtis visuomenėje. Šis vargšas glež- 
nas žmogus su plonu apsiaustu, pirktu gatavų drabužių par- 
duotuvėje, kuris menkai tesaugojo nuo šalčio, ir nevalytais 
batais negalėjo įkvėpti man tokios pat pagarbos kaip mo- 
kytojas su redingotu, kurio buvau mylimas mokinys. 

Teisybės dėlei turėčiau pridurti, kad jo išvaizda žadino 
man gailestį arba bent jau savotišką nesmagumą, kurį jau- 
čiame matydami kitų vargą ir paprastai vadiname gailesčiu. 
Tačiau kai pagalvodavau apie pono Piuibaro nelaimę, ne- 
galėdavau nesutikti su Brigita Pian ir neniekinti jo už tai, 
kad nusileido potraukiui, kuris buvo man dar nepažįstamas, 
bet aš jau buvau linkęs žiūrėti į jį su įtarumu ir pasibjau- 
rėjimu. Nebūčiau taip dygėjęsis akivaizdžiais jo nuopuolio 
požymiais, jeigu jie nebūtų man siejęsi su dvasine tikrove 
ir jeigu ponas Piuibaro, vesdamas Oktaviją Tronš, nebūtų, 
mano akimis žiūrint, savo noru atsisakęs tauresnės būklės. 
Mano nuomonė šiuo klausimu ir dabar mažai tepasikeitė: 
manau, kad visos žmogaus nelaimės kyla iš jo nesugebėji- 
mo likti skaisčiam ir kad skaisti žmonija išvengtų daugu- 
mos blogybių, sunkiai slegiančių mus (netgi tų, kurios iš 
pažiūros neturi tiesioginio ryšio su kūno aistromis). Tas ne- 
daugelis žmonių, kurie davė man supratimą apie laimę, pa- 
siekiamą šiame pasaulyje gerumu ir meile, buvo žmonės, vi- 
siškai valdantys savo širdį ir kraują. 


Ponas Piuibaro ateidavo pas mano pamotę kas dvi savai- 
tes pasiimti pašalpos, iš kurios jaunavedžiai gyveno. Visą li- 
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kusį laiką jis lakstė po miestą ieškodamas darbo, bet jo ne- 
rado. Oktavija buvo nėščia, bet kadangi jai grėsė persilei- 
dimas, turėjo gulėti lovoje iki gimdymo, todėl negalėjo ap- 
sieiti be pagalbos. Girdėjau, kad rytais pas juos ateina jauna 
vienuolė iš Dangun Ėmimo vienuolyno ir padeda apsiruoš- 
ti. Tai buvo viskas, ką žinojau apie šią nelaimingą porą, ir, 
beje, visai nekvaršinau dėl jos sau galvos. 

Tačiau pastebėjau, kad per šiuos pono Piuibaro ir ma- 
no pamotės pasimatymus dukart per mėnesį, nors jie visi ir 
baigdavosi voko įteikimu, pusbalsiu vykdavo ilgi ginčai, per 
kuriuos kartais išgirsdavau ir duslų šūksnį. Piuibaro balse 
skambėdavo primygtinės, maldaujamos gaidelės, o pamotė 
atsakydavo gerai man pažįstamu tonu, reiškiančiu atkaklų 
neigimą ir atsisakymą. O paskui staiga prasidėdavo jos mo- 
nologas — ji kalbėdavo tokiu balsu, lyg diktuotų įsakymą 
savo valdiniui, priverstam tylėti. 

— Jūs puikiai žinote, kad taip bus, nes tokia mano valia 
ir jūs turėsite tam ryžtis! — vieną dieną sušuko ji taip gar- 
siai, kad nė žodis neprasprūdo man pro ausis. — Tik saky- 
dama „mano valia“, aš nebuvau tiksli. Juk mes privalome 
daryti ne tai, ko patys norime, o tai, ko Dievas nori: nesi- 
tikėkit, kad aš ir toliau jus dangstysiu. 

Tuomet mano buvęs mokytojas, nors ir turėjo jaustis už 
daug ką dėkingas mano pamotei ir buvo visiškai nuo jos 
priklausomas, papriekaištavo, esą ji labiau paiso įstatymo 
raidės, o ne jo dvasios, ir tiek užsimiršo, jog pareiškė, kad 
jos skrupulingumas visuomet atsirūgsta jos artimui ir kad 
jos demonstruojamas sąžinės reiklumas bei griežtumas vi- 
suomet nukreipiamas prieš kitus. Jis pridūrė neišeisiąs, kol 
negaus to, ko prašo. (Būdamas kitame kambaryje, negalė- 
jau suprasti, dėl ko jie ginčijasi.) Pamotė, išvesta iš kantry- 
bės, sušuko, kad jei jau taip, tada išeis jinai. Išgirdau, kaip 
ji išėjo iš svetainės trinktelėjusi durimis. Po kelių minučių 
ponas Piuibaro, baltas kaip drobė, įslinko į mano kamba- 
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rį. Rankoje jis laikė voką, kurį jinai, matyt, beveik sviedė 
jam į veidą. Jo kelnės buvo susiraukšlėjusios per kelius. Jis 
nenešiojo rankogalių. Iš sudėvėtų koležo drabužių beliko 
juodas kaklaraištis ir iškrakmolinta krūtinėlė. 

— Jūs girdėjote? — paklausė jis manęs. — Mano mie- 
lasis Luji, būkite teisėju... 

Manau, kad nedaug vaikų buvo taip dažnai kaip aš pa- 
sirenkami teisėjais suaugusių žmonių. Pasitikėjimas, kurį 
mokytojas jautė man jau tą vakarą, kai įdavė laišką Okta- 
vijai Tronš, vėl skatino jį pasinaudoti mano paslaugo- 
mis, — tai buvo pasitikėjimas, pagrįstas protu ir kyląs iš jo 
amžinai puoselėjamo vaikystės kulto. Pasak jo (jis per ne- 
apdairumą išdėstė šias pažiūras man girdint), septynerių— 
dvylikos metų berniukai esą apdovanoti nepaprastai šviesiu 
protu, o kartais netgi neįtikėtinu genialumu, kuris išblėstąs 
jiems bręstant. Nors man buvo jau penkiolika, jo akimis aš 
vis dar tebeturėjau jo teikiamą vaikams pranašumą. Varg- 
šas Piuibaro! Vedybos nepridėjo jam grožio. Jis beveik vi- 
sai nupliko. Pro kelias šviesių plaukų sruogas švietė kiaušas. 
Bekraujame veide kaip ir anksčiau raudonavo skruostikau- 
liai, be to, jis kosėjo. 

Kaip Laržiuzono laikais, kai aiškindavo man lotynišką 
tekstą, jis prisitraukė savo kėdę prie manosios. 

— Tu mane suprasi... 

Jis tujindavo mane tik išliedamas širdį, kreipdamasis į 
mane kaip į neklystamumo dovaną turintį vaiką. Jis papa- 
sakojo, kad, gydytojo manymu, Oktavija gali išnešioti kū- 
dikį, bet jai reikia visiškos kūno ir dvasios ramybės. Taigi 
jis, tikėdamasis išvaduoti žmoną iš paties didžiausio ją kan- 
kinančio rūpesčio, nesakė tiesos, iš kur kas dvi savaites par- 
neša nedidelę pinigų sumą. Nežinodama, jog tuos pinigus 
jis ai mano pamotės, ji manė, kad jis pats užsidirba 
pragyvekimui ir kad pagaliau jam paskirtas atlyginimas iš 
arkivyskUpijos. 


122 


FARIZIEJĖ 


— Taip, aš jai pamelavau ir kas dieną tą patį meluoju. 
Vienas Dievas težino, kaip dėl to kankinuosi ir kokią jau- 
čiu gėdą. Bet ar reikia vadinti melu pasakas, kuriomis esam 
priversti guosti ligonį? Štai su tuo negalėčiau sutikti, kad ir 
kokius argumentus pateiktų ponia Brigita... 

Jis įdūrė akis į mane, lyg būtų laukęs orakulo ištarmės. 
Gūžtelėjau pečiais: 

— Tegu ji šneka ką nori, pone Piuibaro. Jei jūsų sąži- 
nė rami... 

— Viskas ne taip paprasta, mano mielasis Luji... Pir- 
miausia Oktavija stebisi ir nerimauja, kad ponia Brigita ne- 
atėjo jos aplankyti nuo to laiko, kai ji atgulė... Tavo pamo- 
te iki šiol nesutinka jos aplankyti, „kol neatitaisysiu skriau- 
dos, padarytos tiesai“, kaip ji turėjo įžūlumo man parašyti! 
Todėl man teko aiškintis su Oktavija, bet nevarginsiu ta- 
vęs tai pasakodamas: melas gimdo melą, — turiu pripažinti, 
kad ponia Brigita šiuo klausimu teisi. Tai labirintas, iš ku- 
rio neištrūksi. Žodžiu, man šiaip taip pavyko išsaugoti oru- 
mą. Bet štai dabar ponia Brigita ima grasinti: ji tvirtina, 
kad sąžinė neduoda jai teisės toliau mane dangstyti, ji rei- 
kalauja, kad prisipažinčiau Oktavijai, iš kur gauname lėšų... 
Ar gali įsivaizduoti? 

Puikiai galėjau įsivaizduoti ir pareiškiau ponui Piuibaro, 
jog mane, priešingai, stebina tai, kad pamotė taip ilgai su- 
tiko neatskleisti tiesos Oktavijai. Nors tiesiai jam to nepa- 
sakiau, daviau suprasti, kad žaviuosi tokiu griežtumu. Tuo 
metu buvau pradėjęs skaityti Paskalį, mažą Brenšviko leidi- 
nį. Brigitos Pian tipas kilo ir gražėjo mano akyse, kai lygi- 
nau ją su motina Agniete, motina Angelika ir visomis ki- 
tomis Por Ruajalio vienuolyno išdiduolėmis. Kaip dabar 
matau tą negailestingą berniuką, koks tada buvau, sėdintį 
šalia židinio prie staliuko, nukrauto žodynais ir sąsiuviniais, 
o priešais jį — išsekusį žmogų, tiesiantį į Žėruojančius nuo- 
dėgulius liesas, baltas, nelabai švarias rankas. Nuo prakiu- 
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rusių jo batų kilo garai. Žvelgdamos į ugnį, švelnios pavar- 
gusios jo akys regėjo moterį, gulinčią patale su savo bran- 
gia našta, kuriai grėsė pavojus. Tai buvo realybė, į kurią ne- 
norėjo atsižvelgti Brigita Pian, į kurią jis negalėjo įvesti ir 
manęs. Mano pamotė jam kartojo: „Aš jus iš anksto įspė- 
jau ir ant manęs jums nėra ko pykti...“ Iš tiesų viskas klos- 
tėsi taip, kaip ji buvo numačiusi, ir įvykiai davė jai pakan- 
kamai pagrindo dar labiau įtiketi, kad Dievas ją įkvepia ir 
apšviečia. 

— Ji išėjo pagrasinusi ir įspėjusi mane, jog rytoj vaka- 
rop ateis aplankyti Oktavijos, — pridūrė ponas Piuibaro 
niūriu balsu. — Ji mums atneš mėsos troškinio ir reikalau- 
ja, kad nedelsdamas paruoščiau Oktaviją žiniai apie mano 
tikrą padėtį. Ką daryti? Nenorėčiau, kad vargšė žmona ma- 
tytų mano gėdą. Tu gi žinai, aš neturiu nė lašo šalta- 
kraujiškumo. Nevaliosiu sulaikyti ašarų... 

Paklausiau, kodėl jis nesusiranda mokinių. Argi jis ne- 
galėtų duoti pamokų? Ponas Piuibaro papurtė galvą: jis ne- 
turįs diplomo, be to, po vedybų jam užsidarę durys daugu- 
mos namų, kur jį būtų galėję priimti. 

— Kaip gaila, kad man nereikia repetitoriaus, — pareiš- 
kiau su pasitenkinimu. — Bet aš ir dabar geriausias moki- 
nys... 

— O, tu! — sušuko jis su švelniu susižavėjimu. — Tu 
jau žinai tiek pat kiek aš. Ruoškis egzaminams, vaikeli, ir 
saugok visus popierius. Dabar tau jų nereikia, bet kas ži- 
no... Jei tik turėčiau licenciatą... 

Neturtingų tėvų sūnus, gavęs išsilavinimą savo būsimųjų 
kolegų dėka, — mat jie nujautė, kas iš jo gali išeiti, — jau- 
nasis Leonsas Piuibaro mokėsi visko, ko norėjo, ir būtų ga- 
lėjęs daug pasiekti, jeigu į jį, aštuoniolikmetį, nebūtų bu- 
vę kreiptasi su prašymu pavaduoti mokytoją, nes koležui 
trūko personalo. Mokydamas kitus, jis turėjo lavintis sava- 
rankiškai ir apie literatūrą nusimanė tik iš chrestomatijų ir 
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vadovėlių. Antra vertus, jis geriau už daugumą universite- 
to studentų išstudijavo didžiuosius senovės graikų ir romė- 
nų autorius. Tačiau šiandien visas jo mokytumas nepadė- 
jo jam uždirbti nė trijų šimtų frankų per mėnesį, reikalingų 
pragyvenimui. 

Norėjau, kad jis išeitų, ir ėmiau sklaidyti žodyną duo- 
damas suprasti, jog negaliu veltui gaišti laiko. Tačiau jis at- 
sipalaidavo jaukiame šiltame kambaryje šalia savo brangina- 
mo berniuko ir garsiai svarstė, kaip įspėti Oktaviją per 
daug jos nejaudinant... 

Aš patariau: 

— Kodel jūs pats turite tai pranešti? Galėtumėt ko nors 
paprašyti... Sakykim, tos jaunos vienuolės, kuri ateina pas 
jus rytais... 

— Kokia puiki mintis, Luji! — sušuko jis, pliaukštelė- 
jęs sau per liesus kelius. — Tik tu vienas aiškiai supranti vi- 
są reikalą. Šita sesuo yra tiesiog šventoji, kurią Oktavija 1a- 
bai myli. O jinai taip pat žavisi mano žmona. Net įdomu 
stebėti abi šias moteris — kiekviena iš jų laiko save daug 
blogesne už kitą. Norėčiau, kad ponia Brigita pasižiūrėtų į 
jas, kaip žiūriu aš... Ji suprastų, kas yra tikrasis nusižemi- 
nimas... 

Jis nutilo pusiau žodžio, nes kietai sučiaupiau lūpas ir jis 
pajuto, kad aš esu priklausomas nuo ponios Brigitos dau- 
giau, negu jis pats kada nors buvo. 


Rytojaus dieną, popietei įpusėjus, Brigita Pian išlipo iš 
dengtos karietos prie namo Mirajo gatvėje, kur Piuibaro 
pora turėjo apstatytą butą — ponia Brigita pati jį išrinko ir 
pati mokėjo nuomą. Abiejose rankose ji nešėsi daugybę ry- 
šulėlių ir lipdama baisiais laiptais net negalėjo pasikelti suk- 
nelės. Pamazgos tekėjo į atvirą griovį. Brigitai Pian šis kva- 
pas buvo pažįstamas: labdarės ponios šnervės dažnai jį 
uosdavo. Miestų skurdas visur trenkia ta pačia virtuvės ir 
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išviečių smarve. Čia aš ir vėl nenorėčiau pasiduoti pagun- 
dai ir nukreipti prieš Brigitą Pian gražiausius jos gyvenimo 
darbus. Kad ir kokios būtų buvusios jos užslėptos paskatos, 
ji visuomet pasirodydavo labai dosni, o kai kuriais atvejais, 
sakykim, prie sunkių ligonių patalo, netgi mokėdavo visiš- 
kai netausoti savęs. Maža to, ji laikėsi principo, kad labiau 
verta ištraukti iš bėdos keletą nelaimėlių negu suaukotas lė- 
šas išdalinti daugeliui; pamenu, kad kai mudu su ja eida- 
vome apsipirkti, ji pirkdavo siūlus, vilną arba bakalėjines 
prekes krautuvėlėse, esančiose toli nuo miesto centro, nes 
globojo jų savininkus, atkakliai siekdama ištraukti juos iš 
skurdo. Ji siųsdavo pas juos ir savo pažįstamus, lyg į kokią 
tarnybinę komandiruotę. Beje, ji nešykštėdavo šiems vos 
besilaikantiems prekybininkams pastabų nei priekaištų ir 
piktinosi nedėkingumu žmonių, kurie iš užsispyrimo ven- 
gia sėkmės, nors jiems suteikiama piniginė parama. 

Su Leonsu ir Oktavija Piuibaro ji elgėsi ne taip gerai ir, 
nors juos maitino, paliko vienus grumtis su skurdu. Ar taip 
ji darė tyčia? Kas gali tą tvirtinti? Galbūt nė ji pati to neži- 
nojo, o aš linkęs manyti, jog jai atrodė teisinga, kad jie ir to- 
liau gyventų apverktinai, kaip jinai buvo išpranašavusi, ir bū- 
tų akivaizdžiai nubausti už nepaklusnumą. Laikydama 
vargšus Piuibaro visiškai nuo jos priklausomus, ji nuolatos 
jautė savo triumfą. O dėl jos jausmų Oktavijai, tai ją pačią, 
ko gero, būtų nukrėtęs šiurpas, jei būtų juos suvokusi. 


Pirmasis daiktas, kritęs į akis Brigitai Pian ligonės kam- 
baryje, buvo pianinas, stovintis statmenai lovos galvūgaliui 
ir taip užgriozdinęs kambarį, kad tarp spintos, stalo, komo- 
dos ir visur prikrautų buteliukų, puodukų, nešvarių lėkščių 
nebebuvo kur apsisukti. (Ponas Piuibaro kiekvieną rytą spė- 
davo sujaukti tvarką, kurią išeidama palikdavo vienuolė.) 
Keisdamiesi su ponia Brigita pirmosiomis mandagumo fra- 
zėmis, klausimais ir atsakymais apie Oktavijos sveikatą, abu 
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Piuibaro pastebėjo — ir su kokiu siaubu! — kad pianinas 
jau „patraukė jos žvilgsnį“ ir kad ji tuoj pradės juos tardyrti. 
Firma, kuri išnuomojo pianiną, buvo žadėjusi jį atsiimti, 
tačiau pažado neištesėjo. Dar rytą Leonsas Piuibaro veltui 
mėgino tuo pasirūpinti. Kaip paaiškinti poniai Brigitai, kad 
jie leido sau patenkinti tokią paiką užgaidą: juk nei vienas, 
nei kitas nemokėjo skambinti pianinu, nors abu jautė di- 
džiulį malonumą, vienu pirštu baksnodami klaviatūrą, at- 
kurti giesmių melodijas? Netgi jei juodu nebūtų skurdę, 
pianino išsinuomojimas būtų buvęs sunkiai pateisinamas, o 
kai esi priverstas gyventi iš žmonių malonės... 

Oktavija, stengdamasi atitraukti ponios Brigitos dėme- 
sį, iškart prakalbo kita tema. Ji iš visos širdies padėkojo po- 
niai Brigitai, kad toji neleido Leonsui ir toliau jai meluo- 
ti, iš kur gaunami pinigai, kuriuos jis parneša namo kas dvi 
savaites. Jis tai daręs vedamas gerų norų ir gailėdamasis jos. 
Tačiau ji jau seniai įtarusi apgaulę ir iš pradžių maniusi, 
jog tai ponios Brigitos gudrybė — juk jinai, kaip visi žiną, 
slapčiomis daranti gera, kaip kiti slapčiomis darą bloga. 
(Oktavijai nebuvo visiškai svetima meilikavimo yda, plačiai 
paplitusi toje aplinkoje, kur ji buvo užaugusi ir kur patai- 
kavimas nieko nekainuoja, kai pataikaujama įtakingiems ir 
turtingiems asmenims, nuo kurių esi priklausomas.) Ji pri- 
dūrė suprantanti ponios Brigitos skrupulingumą ir taip pat 
jaučianti sąžinės graužimą. Ponia Brigita klausėsi jos išsi- 
blaškiusi, nenuleisdama akių nuo pianino ir, nutraukusi ją 
pusiau žodžio, patikino, kad gailisi uždavusi širdį ponui 
Piuibaro, kad ji gal ir būtų iš silpnumo jam nusileidusi, jei 
būtų apgaudinėjama bedievė, kokių dabar apstu, nieko ne- 
nusimananti apie tikėjimo dalykus. Tačiau ji nusprendė, 
kad tokia krikščionė kaip Oktavija turi viską žinoti apie sa- 
vo veiksmų padarinius ir apie Apvaizdos jai skiriamus išmė- 
ginimus. „Kadangi Apvaizdos valia jums tenka gyventi iš 


savo draugės malonės ir ponas Piuibaro negali susirasti jo- 
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kios tinkamos vietos, jaučiausi neturinti teisės tylėti, nes ši- 
ta pamoka gali išeiti jums į naudą“. 

Ponas Piuibaro, savo dienoraštyje pacitavęs šiuos Žo- 
džius ir pavadinęs juos žiauriais, priduria: „Negaliu guldy- 
ti galvos, kad ji ištarė šiuos žodžius su sąmoninga ironi- 
ja, — greičiau su pasitenkinimu, jog rado religiniu požiūriu 
neginčijamą dingstį, galinčią pridengti malonumą, kurį jau- 
čia, kad pasirodė teisi ir kad nuo juodžiausio vargo mudu 
tesaugo mažas vokelis, kurio man reikia eiti pasiimti pas ją 
dukart per mėnesį. 


— Įdomu, — tarė ponia Brigita, — šio pianino nėra in- 
ventoriaus sąraše, kuris man buvo įteiktas, kai išnuomojau 
jums šį butą. 

— Taip, — atsakė Oktavija virpančiu balsu. — Dėl šios 
beprotybės kalta aš viena. 

Ir ji pažvelgė į ponią Brigitą su tokia švelnia nuginkluo- 
jančia šypsena, kokiai mažai kas galėdavo atsispirti, tačiau 
labdarės kakta liko susiraukusi. 

— Dovanok, brangioji, — pertraukė ją ponas Piuiba- 
ro. — Tai aš daviau tau pasiūlymą įsitaisyti pianiną ir tikė- 
jausi padaryti didesnį malonumą sau pačiam negu tau. 

Kokią jis padarė klaidą pavadinęs savo žmoną „brangią- 
ja prie Brigitos Pian! Ji visuomet baisėjosi begėdiškumu 
tų porų, kurios, remdamosi savo santuokos teisėtumu, žo- 
džiu ar judesiu duodavo pajusti savo gėdingą artimumą. 
O mintis apie šiųdviejų artimumą jai buvo stačiai nepa- 
keliama. 

— Kiek suprantu, — pasakė ji perdėtai saldžiu balsu, — 
jūs išsinuomojot šitą pianiną? 

Kaltinamieji linktelėjo galvą. 

— Vadinasi, vienas iš judviejų gali duoti muzikos pa- 
mokas? O aš maniau, kad jūs neturite supratimo apie sol- 
fedžio ir net natų nepažįstate. 
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Okravija atsakė, kad jie manė galį leisti sau tokią pra- 
mogą. 

— Kokią pramogą? Skambinti vienu pirštu, kaip dažnai 
matydavau jus darant privačioje mokykloje, nors galėjote 
tik apsijuokti mokinių akyse? 

Ir ponia Brigita, kuri juokdavosi labai retais atvejais, 
keistai sukvaksėjo. 

Oktavija nuleido galvą. Dulsvi geltoni jos plaukai buvo 
supinti į dvi kasas, kabančias ant pečių. Jos krūtinė po 
šiurkščios drobės marškiniais ėmė kilnotis per daug 
greitai. 

— Teisybė, ponia Brigita, mes padarėme klaidą, — ta- 
rė Leonsas Piuibaro. — Tačiau nejaudinkim Oktavijos, — 
tyliai paprašė jis maldaujamu balsu. — Mudu pasikalbėsim 
apie tai, jei norite, kai ateisiu pas jus kitą kartą. Aš jums 
paaiškinsiu. 

— Gerai, — sušnabždėjo ponia Brigita, — atleiskit 
man... Pasikalbėsim apie tai kitur, nesivaržydami: tada pa- 
sakysite man, už kokius pinigus išsinuomojot pianiną. 

— Na, žinoma, už jūsų pinigus... Pripažįstu, kad kai gy- 
veni iš labdaros, nedovanotina išleisti dvidešimt frankų per 
mėnesį pianinui, kuriuo nemoki groti. Bet atidėkim pasi- 
aiškinimą kitam kartui... 

— Kokį pasiaiškinimą? Viskas jau paaiškinta, viskas kaip 
ant delno, — pasakė Brigita vis dar pusbalsiu (tačiau Ok- 
tavija girdėjo kiekvieną žodį). — Man regis, nebėra ko pri- 
durti. Atrodo, kad nei jūs, nei ji nesuvokiate, kad peržen- 
gėte visas ribas. Aš, žinoma, kalbu ne apie pinigus! Svarbu 
ne pinigai... 

Ponas Piuibaro nutraukė ją primindamas jos pačios žo- 
džius, jog nebėra ko pridurti, ir apkabino dusinamą raudos 
Oktaviją. Tačiau Brigita Pian, nors ir sunerimusi dėl Ok- 
tavijos ašarų, buvo pagauta vieno iš tų pykčio priepuolių, 
kuriuos sunkiai sutramdydavo ir kuriuos su nuolankiu su- 
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sitaikymu laikė apraiška liepsningos prigimties, dovanotos 
jai dangaus. Nors ji stengėsi nekelti balso, pikti žodžiai 
šnypšdami išsiveržė pro sukąstus dantis: 

— Šiaip ar taip, man belieka tuo tik pasinaudoti. Dar 
to betrūko! Viskam yra ribos, netgi dorybei, aš turiu nepa- 
siduoti silpnumui. Kad ir kokia gailestinga jums buvau, ne- 
ketinu būti gera iki kvailumo... 

— Meldžiu jūsų patylėti arba išeiti. Argi nematot, ligi 
ko privarėte Oktaviją? 

Ponas Piuibaro netgi tiek užsimiršo, kad sugriebė ją už 
rankos ir stumtelėjo prie durų. 

— Kaip, mano bičiuli? Jūs drįstat mane paliesti? 

Šis pasikėsinimas į Brigitą Pian padėjo jai akimirksniu 
vėl iškilti į savo įprastinio tobulumo viršūnes. 

— Ne, Leonsai, — sudejavo Oktavija. — Ji mūsų gera- 
darė. Man bloga todėl, kad tu elgiesi su ja ne taip, kaip ji 
nusipelno. 

Tada ponas Piuibaro, pagautas įtūžio, kuriam kartais pa- 
siduoda silpnieji, ir nebepaisydamas Brigitos, jau išėjusios 
į laiptų aikštelę, kiek per garsiai sušuko: 

— Mudu savo namuose, brangioji! 

Tarpduryje išdygo aukšta mano pamotės figūra. 

— Savo namuose? Ar tikrai? 

Pergalė tapo taip lengvai pasiekiama, kad ji atgavo ra- 
mybę, kurią manė esant dangaus dovana. Po teisybei jai 
nieko nebereikėjo pridurti prie šių žodžių, užčiaupusių bur- 
ną apgailėtinam jos priešininkui. Tačiau ji neištvėrusi kir- 
to paskutinį smūgį: 

— Ar pageidaujat, kad atsiųsčiau nuomos kvitus? Ber, 
man regis, jie išrašyti ne jūsų vardu? 


Leonsas Piuibaro užtrenkė duris ir priėjo prie Oktavijos 
lovos. Ji verkė užsidengusi veidą delnais. Jis apkabino ją ir 
prisitraukė prie krūtinės. 
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— Tu pars kaltas, Leonsai, mes už viską turime būti jai 
dėkingi, ir šitas pianinas iš tikrųjų... 

— Brangioji, nurimk, tai gali pakenkti mažyliui... 

Jie vadino „mažyliu“ tą, kurio dar nebuvo pasaulyje, nu- 
mylėtą savo vaiką, kuriam, galimas daiktas, nė nebuvo lem- 
ta gimti. Bet kadangi Piuibaro, | gay prie savęs žmo- 
nos galvą, pusbalsiu kartojo: „Žiauri žmogysta!“, Oktavija 
užginčijo: 

— Ne, Leonsai, ne, negražu taip sakyti. Jos tiesiog toks 
charakteris. O charakteris, pats žinai, visiems mums pridaro 
rūpesčių. Lengva nedaryti nusikaltimų, kuriems Dievas ne- 
duoda progų, tačiau diena iš dienos įveikti savo prigimtį 
žmogus nevalioja vienas pats, be ypatingos malonės. Poniai 
Brigitai būtų padėjusi vienuolyno regula... 

— Na ką tu! Jei ji būtų patekusi į vienuolyną, būtų pa- 
ėmusi jį į savo rankas, privertusi drebėti visas vienuoles ir 
pasirinkusi sau nuolatines aukas. Atvirkščiai, reikia tik 
džiaugtis, kad niekas nepatikėjo jai savo kūno ir sielos vie- 
nuolyne! Tenai Brigita Pian būtų parodžiusi viską, ką ga- 
li. Na, o mudu bent jau turime laisvę mirti iš bado ir dau- 
giau jos nebematyti... 

— Sutinku su tavim, vienuolės jos dėka greitai būtų ta- 
pusios šventosiomis, — tarė Oktavija, šypsodamasi pro 
ašaras savo blausia šypsena. — Turbūt pastebėjai, kad gar- 
siųjų vienuolių gyvenime kartais atsiranda kokia nors pana- 
ši į ponią Brigitą vienuolyno vyresnioji, kuri padeda joms 
pasiekti dangų pačiais sunkiausiais ir kartu pačiais trum- 
piausiais keliais, nes jos nesulaukia senatvės... Ne, — pridū- 
rė ji, — negražu taip kalbėti... Jinai — mūsų geradarė... 
Ak, kaip negražu! 

Jie valandėlei nutilo. Leonsas Piuibaro, sėdėdamas ant 
lovos, paėmė vieną iš Brigitos atneštų sausainių ir jį su- 
kramsnojęs paklausė: 

— Kas dabar mums bus? 
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— Tu nueisi pas ją rytoj rytą, — pasakė Oktavija. — 
Aš ją pažįstu: šiąnakt ją kamuos sąžinės priekaištai, ir ji 
pirmoji tavęs atsiprašys. Šiaip ar taip, mažasis Luji viską 
sutvarkys. 

Leonsas Piuibaro atsisakinėjo: ne, daugiau niekados jis 
neleis šitaip su juo elgtis. 

— Sunku nusižeminti, brangusis, tai visų sunkiausia, 
ypač vyrui, ir dar tokiam gerbtinam kaip tu. Tačiau privalai 
tai padaryti. 

— Ak, nemaloniausia, kad ji įsivaizduoja, jog Dievas pa- 
tvirtino jos teisumą, nes viskas mums klostosi taip, kaip ji 
išpranašavo. Ar tu manai, kad mudu esame nubausti? 

— Ne, — karštai užginčijo Oktavija, — ne, bet mums 
pasiųsti išmėginimai. Mes neapsirikom. Tavo pašaukimas 
susijungė su manuoju. Ponia Brigita nesupranta, kad mu- 
du buvome tam ir pašaukti — drauge kentėti. 

— Taip, ir šioji kančia, šiaip ar taip, — mūsų laimės 
šaltinis. 

Ji apkabino jo kaklą savo liesomis rankomis. 

— Ar tu iš tikrųjų dėl nieko nesigaili? 

— Aš kankinuosi, kad negaliu uždirbti pragyveni- 
mui, — atsiduso jis, — bet jei mažylis bus mums duotas... 
tada niekas nebeturės reikšmės šalia šitokio džiaugsmo. 

Ji pašnabždėjo jam į ausį: 

— Per daug negalvok apie tai, per daug nesitikėk... 

— Kaip? Kodėl taip manai?.. Gal tau gydytojas ką sa- 
kė, ko aš nežinau? 

Jis apibėrė ją klausimais, o ji purtė galvą: ne, gydytojas 
nieko nesakęs, tačiau jai kilusi mintis, kad galbūt ir to iš jų 
būsią pareikalauta, pirmiausia to... „Ne, ne!“ — kartojo 
Piuibaro, o Oktavija įtikinėjo jį, kad reikia su tuo iš anksto 
susitaikyti, ir iš visos širdies, kaip susitaikė Abraomas, ir 
kad galbūt tada Izaokas bus jiems grąžintas. Piuibaro toliau 
kartojo „ne, ne“, bet jau ramiau, paskui susmuko ant ke- 
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lių ir, atsirėmęs kakta į lovos kraštą, dusliu balsu atsiliepi- 
nėjo į Oktavijos kalbamus vakaro maldos žodžius. 

Baigusi maldą, jinai nutilo ir užsimerkė. Tada Piuibaro 
uždegė žvakę, priėjo prie pianino su spindinčiais klavišais 
ir, neryžtingai baksnodamas juos vienu pirštu, pamėgino 
sugroti savo mėgstamą melodiją — melodiją giesmės, kurią 
gieda vaikai pirmosios komunijos dieną. Jis pusbalsiu pa- 
kartojo jos žodžius: dangus nusileido į žemę, Numyletasis 
mano ilis many... 


XII 


Dar nespėjusi išeiti į gatvę, Brigita Pian nukreipė visą li- 
kusį pyktį prieš save pačią. Kaip ji galėjo taip prarasti sa- 
vitvardą ir ką pagalvos Piuibaro pora? Juk jie nemato jos 
tobulumo iš vidaus kaip ji pati: jie negali išmatuoti nei jo 
aukščio, nei pločio, nei gylio. Jie spręs apie ją iš šito tul- 
žies protrūkio, dėl kurio, tiesą pasakius, jai buvo gėda. Kas 
gi yra toji žmogaus prigimtis, svarstė jinai, kildama Mira- 
jo gatve Viktoro Hugo bulvaro link, jei visą gyvenimą tik 
ir grumiesi su pačia savim, o kai jau turi teisę manyti, kad 
atsikratei pasibaisėtinų silpnybių, kurių neatleidi kitiems, 
kažkoks pianinas staiga išveda tave iš pusiausvyros! 

Kad kartais kokia gija ištrūkdavo iš tobulybės audinio, 
prie kurio Brigita Pian darbavosi nė mirksniui nenuleisdama 
akių, buvo visiškai suprantama, ir ji guosdavosi bent jau tuo, 
kad nebuvo liudininkų. Tačiau abu Piuibaro, ypač Oktavi- 
ja, buvo tie Žmonės, kurių akyse ji nė už ką savo noru ne- 
būtų sutikusi parodyti bent menkiausią silpnumą. „Jie palai- 
kys mane pradinuke“, — galvojo Brigita, kuri darė pažangą 
dvasiniame gyvenime, kaip būtų dariusi pažangą mokydama- 
si užsienio kalbos. Ją siutino mintis, jog Piuibaro pora neįsi- 
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pykčio protrūkio priskirs ją prie eilinių davatkų. Iki kokios 
pakopos yra pakilusi, Brigitai Pian tiksliai nuspręsti neleido 
nusižeminimo jausmas. Tačiau ji mielai būtų iš naujo užli- 
pusi Piuibaro namų laiptais ir priminusi jiems, kad net gar- 
siausi šventieji kartais pasiduodavo pykčiui. Ar jinai buvo 
šventoji? Šiaip ar taip, sąmoningai siekė ja tapti ir, žengusi 
dar vieną žingsnį į priekį, gindavo užkariautą žemę nuo bet 
kokių pasikėsinimų. Neatsirado žmogaus, kuris būtų galėjęs 
jai paaiškinti, kad tasai, kuris tiesia sau kelią į šventumą, pa- 
mažu vis labiau suvokia savo menkystę ir bejėgiškumą ir vie- 
nam tik Dievui — ne iš pamaldumo, bet pripažindamas aki- 
vaizdžią tiesą — priskiria tuos gerus darbus, kuriuos jam 
įkvepia Jo malonė. Brigita Pian ėjo priešingu keliu — diena 
iš dienos ji rasdavo vis daugiau priežasčių dėkoti Kūrėjui, jog 
padarė ją tokia nuostabia būtybe. Kadaise jai kėlė nerimą tai, 
kad jos santykiai su Dievu visuomet tokie sausi. Bet vėliau 
ji kažkur pasiskaitė, kad Dievas dažniausiai padeda naujiems 
atsivertėliams žengti pirmuosius žingsnius iš liūno, apipilda- 
mas juos apčiuopiamom malonėm, ir suprato, jog slegiantis 
ją nejautrumas tėra ženklas, kad jinai jau seniai perėjo abe- 
jotino įkarščio tarpsnį ir pakilo į aukštesnes sferas. Taigi šioji 
šalta siela didžiavosi savo šaltumu nė nesusimąstydama, kad 
niekados, netgi vos pradėjusi siekti tobulo gyvenimo, nejautė 
nieko panašaus į meilę ir kreipdavosi į savo Mokytoją tiktai 
kaip į liudininką, turint patvirtinti ją sparčiai darant pažangą 
ir įvertinti ypatingus jos nuopelnus. 

Ir vis dėlto šią valandėlę, žingsniuodama skersgarviais, 
jungiančiais Mirajo gatvę ir Intendantūros bulvarą, skverb- 
damasi pro visą kvartalą apgaubusį rūką Diuberžjė ir Vital 
Karlo gatvėmis, Brigita Pian buvo graužiama ne vien to, 
kad ji nupuolė abiejų Piuibaro akyse. Širdies gilumoje ją 
kankino miglotas nerimas (kartais jis apsnūsdavo, bet nie- 
kados visiškai neišnykdavo), kad ji nėra galutinai patikrinu- 
si visų savo sąskaitų ir taip pat bus teisiama su tuo begali- 
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niu griežtumu, kuris, jos manymu, buvo būdingas amžina- 
jai Esybei. Kartais, ypač tomis dienomis, kai aplankydavo 
Oktaviją Tronš, ryški it žaibas šviesa nutvieksdavo jos sie- 
l4 gaubiančias tamsybes ir staiga jinai išvysdavo save. Jai at- 
siskleisdavo akinanti tiesa (tai trukdavo vos vieną mirksnį), 
kad, be jos gyvenimo, egzistuoja ir kitas gyvenimas, be jos 
Dievo — ir kitas Dievas. Per kraštus tvinstąs pasitenkini- 
mas būti Brigita Pian ūmai nuslūgdavo, ir ji, nuoga ir ap- 
gailėtina, drebėdavo iš šalčio bevaisėje dykynėje po variniu 
dangumi. Iš tolumos atsklisdavo angelų giesmė, į kurią įsi- 
liedavo nepakenčiami Oktavijos ir Leonso Piuibaro balsai. 
Tai tebūdavo žaibo tvyksnis, ir jinai, padedama visuomet 
veiksmingų karštų maldų, sugebėdavo atgauti dvasios pu- 
siausvyrą. Tada ji sustodavo altoriaus papėdėje, kaip tą die- 
ną katedroje, susigrąžindama tylą sieloje ir garbindama ją 
kaip neregimojo Mokytojo pritarimą. Tačiau, atsidūrusi 
p Švenčiausiąjį Sakramentą, šalia už choro stovinčios 

venčiausiosios Mergelės, kuriai skulptorius suteikė impe- 
ratorės Eugenijos bruožus, ji vėl pajuto širdyje pasmerkimo 
grėsmę. „Tai išmėginimas, — galvojo jinai, — ir aš jį pri- 
imu...“ O tai, jos supratimu, reiškė: „Įsidėmėk, Viešpatie, 
kad aš priimu šį išmėginimą, ir neužmiršk įrašyti šio suti- 
kimo į mano pajamų skilų“. Vis dar negalėdama atgauti ra- 
mybės, ji pasuko klausyklos link ir prisipažino pasidavusi 
įniršiui, nors ir pateisinamam (juk jos pyktis buvo pagrįs- 
tas), ir apkaltino save tuo, kad nevaliojo sulaikyti teisėto 
pasipiktinimo tose ribose, kurių reikalauja gailestingumas. 


Jei kitą dieną po pietų ponas Piuibaro būtų radęs Bri- 
gitą namuose, jį būtų sutikusi romi būtybė, visiškai sudė- 
jusi ginklus ir pasirengusi parodyti jam nusižeminusios šir- 
dies pavyzdį; mat kai reikėdavo nusižeminti, ji neturėjo sau 
lygių. Tačiau kai mano mokytojas, perblyškęs iš susijaudi- 
nimo, paklausė tarnaitės, ar ponia yra namuose, jis išgirdo 
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atsakymą, kad telegrama skubiai iškvietė ją į Laržiuzoną ir 
ji išvažiavo kartu su vaikais: poną Oktavą Pianą ištiko smū- 
gis, o kadangi telegramos turinys nežadėjo nieko gera, po- 
nia dėl visa ko liepė sudėti ir išsivežė, „ką tik turėjo gedu- 
lingiausia“. 

Mano tėvo mirtis nesukėlė jokių įtarimų. Sentisas (jis 
atgavo savo vietą, kai buvo atleisti Vinjotai) rado jį anksti 
rytą jau atšalusį, susmukusį kniūbsčiomis ant kilimėlio prie 
lovos. Kaip dauguma Landų buržua, Oktavas Pianas visuo- 
met per daug valgė ir per daug gėrė, tačiau nuo to laiko, 
kai pasiliko vienas, įniko siaubingai girtauti, o mirties išva- 
karėse tikriausiai buvo viršijęs saiką, nes armanjako butelis, 
atkimštas tą vakarą, stovėjo tuščias kabinete, kur jis mėg- 
davo pasėdėti prie židinio rūkydamas pypkę ir laukdamas 
vidurnakčio. 

Dabar jau žinau, kad sąžinės priekaištai, kankinę Bri- 
gitą Pian, buvo susiję su tuo dokumentu, apie kurį jau 
kalbėjau ir kurį ji pagrįstai ar nepagrįstai laikė įkalčiu, ga- 
linčiu apjuodinti mano motinos atminimą. Ilgą laiką ma- 
niau, kad išvažiuodama iš Laržiuzono ji tyčia paliko šį do- 
kumentą stalčiuje, būdama tikra, kad jos vyras anksčiau ar 
vėliau jį aptiks. Tačiau aš, žinoma, per daug drąsiai spren- 
džiau. Dabar galiu aiškiai suvokti prasmę žodžių, kuriuos 
pamotė be paliovos kartojo, vaikštinėdama po savo mie- 
gamajį naktį prieš mano tėvo laidotuves ir po jų, — klau- 
siausi jų tamsoje išplėtęs iš siaubo akis, nes buvau įsitiki- 
nęs, kad Brigita Pian išprotėjo. Pro skylę durų apačioje, 
išgraužtą žiurkių, sklido šviesa, kurią protarpiais užstodavo 
klaidžiojantis pamotės šešėlis. Nors ji buvo apsiavusi vel- 
tinėmis šlepetėmis, senos grindys girgždėjo. „Na ką gi, pa- 
svarstykim...“ — kartojo ji garsiai. Dar ir šiandien mano 
ausyse skamba žodžiai: „Na ką gi, pasvarstykim“, tariami 
žmogaus, kuris žūtbūt nori padaryti galą minčių sumaiš- 
čiai: ji būtų galėjusi parodyti vyrui tą popierių, bet to ne- 
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padariusi. Visuomet susilaikydavusi nenorėdama jo jau- 
dinti, nors buvę taip lengva sugriauti jo puoselėjamą ve- 
lionės Martos kultą. Ji to nepadariusi. Maža tebuvusi ti- 
kimybė, kad jis atidarysiąs tą stalčių. Jai galima prikišti 
vien tai, jog ji nesudeginusi šio popieriaus... betgi ji ne- 
turėjusi slaptos minties, kad vyras jį aptiksiąs. „Aš pasi- 
klioviau Dievu... Taip, būtent taip: Dievo teismu. Nuo 
Dievo valios priklausė, ar Oktavas atidarys stalčių, ar ne- 
atidarys. Ir netgi jei atidarė, taip pat nuo Dievo valios pri- 
klausė, ar vargšelis supras šio dokumento prasmę, ar su- 
teiks jam reikšmės. Beje, nėra įrodymų, kad jis suprato jo 
prasmę. Aišku viena: dokumento nebėra stalčiuje ir kros- 
nis prieškambaryje pilna pelenų, — jis degino kažkokius 
popierius. Tačiau jis sunaikino viską, kas buvo susiję su 
pirmąja žmona, kartu ir šitą dokumentą... Jis buvo išėjęs 
iš galvos, gėrė, pradėjo girtauti...“ Be abejo, tai nėra jos 
pačios žodžiai: atkūriau juos iš atminties, remdamasis tuo, 
ką žinau dabar ir ko dar nežinojau tuo metu; stengiausi 
atsekti jos savigraužos pėdsakus, bet esu tikras tik dėl žo- 
džių: „Na ką gi, pasvarstykim“, kurių kiaurą nakų laikė- 
si įsikibusi jos pakrikusi sąmonė. 

Mišelė dėjosi nė matyte nematanti Brigitos, — vargšė 
Mišelė, taip pat kamuojama sąžinės priekaištų, tų pačių $ą- 
žinės priekaištų, kuriuos jaučiau ir aš, kurie mudu dar ga- 
na ilgai graužė, nors dabar, gyvenimo vakarą, nerandu jų 
nė ženklo. Mišelė buvo prisirišusi prie tėvo ir labai sielvar- 
tavo, tačiau laidotuvių išvakarėse Laržiuzone didžiausias jos 
rūpestis buvo žinoti, ar jinai pamatys Žaną; tad po gedu- 
lingų apeigų dukters skausmą užgožė ir tarsi užtemdė nu- 
sivylimas: eisenoje ji nepastebėjo Mirbelio. 

Bijodama, kad pro jos veidą dengiantį storą šydą gali jo 
neatpažinti, ji pavedė man įspėti ją, vos tik pasirodys Ža- 
nas de Mirbelis. Aš stengiausi patenkinti jos norą, ir abe- 
jinga širdimi su godžiu smalsumu naršiau akimis miestiečių 
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ir kaimiečių bandą, besigrumdančią bažnyčioje per mišias. 
Tarp šių gyvuliškų fizionomijų, šeškų nosių, lapių ir triu- 
šių snukučių, jaučių galvų, tarp moterų akių — gąsdinamai 
tuščių, užgesusių arba, priešingai, gyvų, žibančių, bukų kaip 
paukščių akutės, aš ieškojau jo veido, aukštos jo kaktos po 
trumpais garbanotais plaukais, jo žvilgsnio, pašaipių lūpų, 
bet mano pastangos buvo bergždžios. Suprantama, Žanas 
bijojo maišytis po akių mano pamotei, bet kadangi pagal 
paprotį našlė nelydėdavo karsto į kapines, tikėjausi, kad te- 
nai jis išdrįs prie mūsų prisidėti. 

Rytas žadėjo gražią dieną, bet galiausiai rūkas įveikė 
blausią saulę. Iki pat paskutinės minutės, — stovėdamas 
prie kapo duobės, kai gyvieji, panašūs į mirusiųjų vėles tirš- 
toje migloje, leido mentelę iš rankos į ranką ir šykščios 
smėlio saujos krito ant Oktavo Piano karsto, Oktavo Pia- 
no, kuris galbūt nė nebuvo mano tėvas, — aš vis dar vy- 
liausi, kad tarp šių šešėlių staiga išdygs Žanas. Mišelė ke- 
lis kartus net sugriebė mane už rankos — jai pasivaideno, 
kad mato jį. Daugybę metų mudu jautėme gėdą visa tai 
prisimindami. Tačiau skausmas, kurį dėl to išgyvenome, 
aiškiai bylojo, kokius švelnius jausmus išsaugojom tėvui. 
Šiandien nebesipiktinu tuo įstatymu, kuriam mano sesuo 
pakluso Laržiuzono kapinaitėse. Ji buvo iš tų tyrų ir pu- 
siausvirų būtybių, kurių instinktas beveik visuomet sutampa 
su jų pareiga ir kurias pati prigimtis akina įvykdyti tai, ko 
iš jų laukia Dievas. 

Popiete pamotė užsidarė savo kambaryje, ir mes iki va- 
karo girdėjome jos žingsnius. Nors to reikalavo papročiai, 
nė vienas iš mūsų nepasirodė per gedulingus pietus. Mudu 
su Mišele tūnojom antrajame aukšte ir girdėjom iš apačios 
sklindanų šurmulį. Kadangi nebuvo jokių artimų giminių, 
viskam vadovavo mūsų globėjas notaras Malbekas. Jis atėjo 
pas mus po kavos, įraudęs, beveik linksmas. Žinojome, kad 
jo laukia klientai ir mums neilgai teks jį kentėti. Jei rašy- 
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čiau romaną, Malbekas būtų vertas plunksnos — tai buvo 
įdomus tipas, iš tų, apie kuriuos žmonės paprastai sako: 
„Tikras balzakiškas personažas“. Tačiau jo vaidmuo mūsų 
gyvenime apsiribojo tuo, kad jis išvadavo mus nuo visko, 
kas būtų trukdę mums susitelkti ties savo širdies ir sąmo- 
nės virpesiais. Jis varydavo man baisų nuobodulį. Kai man 
tekdavo Malbeko kontoroje klausytis jo skaitomų doku- 
mentų, kuriuos turėdavau pasirašyti, stengdavausi mintyse 
pasakoti sau kokias nors istorijas. Kol buvau jaunas, many- 
davau (arba elgiausi, lyg taip manyčiau), kad šie senstelėję 
žmogystos su pensnė ir bakenbardais, sakytum tyčia nusi- 
grimavę kaip vertelgos, nepatiria jokių širdies kančių ir visa, 
kas žmogiška, jiems svetima. 

Kai ponas Malbekas išvažiavo ir nutolo paskutinės karie- 
tos, mudu, kankinami įkyrių minčių, kurios mums atrodė 
šventvagiškos, pasidavėm pagundai ir ilgai šnekėjomės apie 
Mirbelį kambaryje, kur būdavo rūkoma ir kurį tik pertva- 
ra skyrė nuo kito kambario, iš kurio neseniai buvo išneštas 
tevo karstas. Tą dieną jau žinojome, kad niekas nebesutruk- 
dys mums aplankyti Žano de Mirbelio Baliuzake. Kapinės, 
kur turėjome vėl nueiti rytojaus dieną, buvo už kaimo, ir 
kaip tik pakeliui į Baliuzaką. Pėsčiomis pasiekti kleboniją 
buvo vieni juokai. Brigitos Pian būsena buvo tokia, kad ji 
nevaliojo mūsų sekti, o tėvo mirtis atleido Mišelę nuo jam 
duoto pažado. 

Kitą dieną rūkas buvo dar tirštesnis. Vargu ar galėjome 
ką susitikti miške. Prie kapo, nukloto jau suvytusiomis gė- 
lėmis, Mišelė prisivertė dukart iš eilės sukalbėti De profun- 
dis, ir tai man be galo prailgo. Paskui, jausdamiesi taip, lyg 
paliktume vieną vargšą velionį, taip sparčiai leidomės keliu, 
kad nors tvyrojo migla, mano kaktą išmušė prakaito lašai. 
Mišelė ėjo priekyje su balta berete ant galvos (ji neturėjo 
kitos gedulingos skrybėlaitės, tik tą, su kuria buvo per lai- 
dotuves). Jos liemuo, aptemptas švarkelio, atrodė kiek per 
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storas. Pečiai buvo per daug statūs. Nors mano atmintyje 
išliko jos išvaizdos trūkumai, šioji kresna mergaitė buvo ku- 
pina energijos, trykšte tryško gyvybingumu. 

Baliuzako miestelis, kurį sudarė vos keli namai, pasiro- 
dė mums tarsi išmiręs. Namai stovėjo išsibarstę, nebuvo 
nei gatvės, nei nieko panašaus į aikštę. Kleboniją nuo baž- 
nyčios skyrė kapinės. Kitame miestelio gale stovėjo nau- 
ja mokykla, o priešais ją — smuklė (joje buvo ir bakalė- 
jos krautuvė), kalvė ir Vuajo vaistinė, kuri tą dieną buvo 
uždaryta. Du trečdaliai abato Kalu parapijiečių gyveno 
vienkiemiuose už kelių kilometrų nuo miestelio. Mums 
artėjant prie klebonijos, Mišelės nerimas vis labiau ėmė 
smelktis ir į mane. Mudu tapome viena širdimi, kvėpa- 
vom vienu ritmu. Užsiraitojau juodas kelnes viršum gedu- 
lingų batų su sagomis. 

Daržas atrodė apleistas. „Palauk, nesibeisk, leisk man at- 
gauti kvapą, — paprašė Mišelė. Ji nepuolė gražintis, kaip 
darytų šiandien: ji neturėjo nei pudros, nei lūpų dažų, nei 
rankinuko, tiktai kišenėlę po sijonu. Pakėliau durų plaktu- 
ką. Bilsmas nuaidėjo tarsi tuščiame kape. Praėjus pusei mi- 
nutės sugirždėjo kėdė, sušlepsėjo žeme besivelkančios senos 
šliurės. Smekla, atidariusi duris, buvo abatas Kalu. Jis bu- 
vo dar labiau sulysęs po mudviejų susitikimo Intendantū- 
ros bulvare. 

— Ak brangūs vaikeliai... Ketinau jums parašyti. Būčiau 
atėjęs... bet neišdrįsau del ponios Pian, suprantat? 

Jis nusivedė mus į svetainę, atidarė langines. Mums ant 
pečių tarytum užkrito ledo kalnas. Kai jis dvejodamas pa- 
klausė, ar nebijome persišaldyti, atsakiau, kad iš tiesų la- 
bai sukaitome ir geriau būtų eiti viršun. Jis, regis, sutri- 
ko, atsiprašė, kad rasime tenai netvarką, paskui, vos 
pastebimai gūžtelėjęs pečiais, pamojo mums, kad liptume 
su juo į antrąjį aukštą. Pajutau, kaip Mišelė įsitempė nuo 
viltingo laukimo: tuoj per turėklus persisvers Žanas. O gal 
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jisai už šių durų, kurias pastūmė abatas Kalu, dar kartą 
atsiprašydamas: 

— Lova nepaklota. Marija sensta, o aš iš ryto taip pat 
lėtai sukuosi... 

Koks apsileidimas! Ant purvino patalo mėtėsi knygos. Ant 
židinio, tarp popiergalių, buvo paliktas padėklas su maisto li- 
kučiais. Židinio pelenuose stovėjo kavinukas. Abatas Kalu 
pristūmė mums dvi kėdes, o pats atsisėdo ant lovos. 

— Norėčiau pasakyti, kad kenčiu kartu su jumis. Bet 
šiuo metu nevalioju galvoti apie kitus. Esu savo sielvarto 
belaisvis. Gal jūs žinote, kur jisai? Turbūt sklinda visokie 
gandai, ar ne? O aš nieko nežinau ir, galimas daiktas, nie- 
kados nieko nesužinosiu. Kas jau kas, o jo šeima nieku gy- 
vu nepraneš man apie savo paieškas! Dovanokit, kad taip 
kalbu... Nuo to laiko, kai atsitiko šioji nelaimė, nė keliais 
žodžiais nesu su žmonėmis persimetęs... Čia visi atsuka 
man nugarą arba juokiasi iš manęs... 

— Kokia nelaimė? — paklausiau. 

O Mišelė iškart suprato. 

— Kas jam atsitiko? Ar jam nieko neatsitiko? 

Mišelė griebė jį už rankos, ir abatas Kalu sugniaužė jos 


žino mažiau už visus ir neturi vilčių, jog kas nors jam ką 
praneš... Galiausiai jis pastebėjo suglumusius mūsų veidus. 

— Jūs nežinote, kad jis pabėgo? Jums niekas nesakė, 
kad jis pabėgo? Rytoj jau bus visa savaitė... 

Mudu su Mišele vienu balsu sušukom: 

— Pabėgo? Kodėl pabėgo? 

Abatas skėstelėjo rankomis. 

— Kodėl? Jam, aišku, nusibodo... Toks čia ir gyvenimas 
su klebonu, su senu klebonu... Bet jam nebūtų šovusi min- 
tis pabėgti, jei kai kas nebūtų prikišęs nagų... Ne, aš nega- 
liu jums nieko pasakyti: jūs dar vaikai... Ak Mišele, jūs vie- 


nintelė būtumėt galėjusi... jūs vienintelė... 
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Niekados nebuvau matęs verkiant tokio amžiaus vyro, ir 
dar kunigo. Tai nebuvo suaugusio žmogaus ašaros. Mėly- 
nos jo akys, paplūdusios ašaromis, tikriausiai buvo tokios 
pat kaip prieš šešiasdešimt metų, kai didelių vaikiškų siel- 
vartų valandėlėmis jas šluostydavo jo motina. Net lūpą jis 
buvo vaikiškai patempęs. 

— Maniau padaręs viską, ką galiu... Aš turėjau neatstoti 
nuo jūsų, Mišele, susirasti jus, sugrąžinti per jėgą. Bet man 
pritrūko nuovokos: mūsų susirašinėjimas buvo kvailystė! Jūs 
neatsispyrėt pagundai įdėti laišką Žanui į man adresuotą 
voką... Turėjau tai numatyti. Ar žinote, kad mano byla nu- 
keliavo iki arkivyskupijos? Jūsų pamotė, mieliausioji mote- 
riškė, nusiuntė smulkų kaltinamąjį raštą, nukreiptą prieš 
mane! Laimei, kardinolas Leko nėra toks baisus, koks atro- 
do iš pažiūros. Jo Eminencija, žinoma, išsišaipė iš manęs! 
Pavadino mane „meilės pasiuntiniu“ ir pacitavo lotyniškas 
eiles. Matyt, buvo nutarta šį reikalą nuleisti juokais, neteik- 
ti jam reikšmės. Kardinolas — griežtas žmogus, jo pašaipos 
žiaurios, bet jis turi širdį kaip beveik visi didelio intelekto 
žmonės. Suprantu, jis buvo man labai geras. 

Abatas Kalu užsidengė veidą savo milžiniškais delnais. 
Mišelė paklausė, ką jai reikėtų daryti. Jis atitraukė rankas 
ir įdūrė į ją akis; šypsena nušvietė jo šlapią nuo ašarų veidą. 

— Ak Mišele, jums viskas labai paprasta: kol būsite gy- 
va ir kol jis bus gyvas, dar niekas nebus prarasta. Ar žino- 
te, ką jūs jam reiškiate? Ar gerai tai suprantate? O aš, ką gi 
aš galiu padaryti? Taip, žinau: aš galiu kentėti. Visuomet 
galima kentėti, kentėti už kitus. Ar aš tuo tikiu? — paklau- 
sė jis savęs pusbalsiu, lyg pamiršęs, kad mes esame čia. — 
Taip, tikiu. Kokia žiauri teorija, teigianti, kad mūsų veiks- 
mai nieko neduoda, kad žmogus negali užsitarnauti jokio 
nuopelno nei sau, nei tiems, kuriuos myli! Per amžių am- 
žius visi krikščionys tikėjo, kad tasai nelemtas kryžius, prie 
kurio jie buvo prikalti Viešpaties dešinėje ar kairėje, prisi- 
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deda prie jų pačių atpirkimo ir atpirkimo tų, kuriuos jie 
myli... Paskui Kalvinas atėmė šią viltį, bet aš jos neprara- 
dau... Ne, — pakartojo jis, — ne! 

Mudu su Mišele susižvalgėme; manėme, kad jis svaičioja 
nei šį, nei tą, ir išsigandome. Jis išsitraukė iš kišenės didžiu- 
lę nosine violetiniais langeliais, nusišluostė akis ir sukaupė 
jėgas, kad balsas nedrebėtų. 

— Tu, Luji, — pasakė jis man, — galėtum parašyti į La 
Devizą. Nebus nieko keista, jei pasiteirausi grafienės apie 
savo bičiulį. Žinoma, reikės savaip išsiaiškinti jos atsakymą, 
nes niekas taip nemoka meluoti kaip jinai... Galbūt jis jau 
grįžo... Jie neturėjo toli nusidanginti, — pridūrė jisai. 

— Jis pabėgo ne vienas? — paklausė Mišelė. 

Abatas neatitraukdamas akių žiūrėjo į židinį, kur ką tik- 
tai buvo įkišęs pliauską. Pareiškiau, kad be pinigų neįma- 
noma keliauti, o Mirbelis beveik nieko negaudavo iš savo 
šeimos. 

— Jis dažnai tuo skųsdavosi! Turbūt pamenat, kunige 
klebone? 

Abatas Kalu toliau sau žarstė nuodėgulius, lyg nebūtų iš- 
girdęs mano klausimo. Mudu stovėjome priešais jį, o jis, ma- 
tyt, bijojo mūsų klausinėjimų ir laukė, kad išeitume. Miše- 
lė neužsispyrė. Ji paskutinį kartą užmetė žvilgsnį į nešvarų, 
sujauktą kambarį ir iš lėto nusileido laiptais, braukdama del- 
nu per turėklą, į kurį taip dažnai atsiremdavo Žano ranka. 
Nuo drėgmės popieriniai sienų apmušalai buvo apipeliję; 
prieškambario grindys, išklotos plytelėmis, buvo šlapios. 

— Jei tiktai ką nors sužinosite, parašykit man, — papra- 
še klebonas. — Ir aš jums parašysiu... 

— Aš neklausiu tos žmogystos, su kuria jis pabėgo, var- 
do, — ūmai tarė Mišelė. (Veliau sužinojau, kad Sentisas 
buvo perpasakojęs jai gandus, sklindančius apie Hortenzi- 
ją Vuajo ir abato Kalu berniūkšų.) — Tai nesunku atspė- 
ti, — pridūrė jinai juokdamasi. 
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Prisimenu tą jos juoką. Klebonas jau buvo atidaręs du- 
ris, ir rūkas skverbėsi vidun kartu su dūmų kvapu. Abatas 
Kalu, nežiūrėdamas į mus ir nepaleisdamas iš rankų durų 
skląsčio, ėmė berti kaip žirnius: 

— Kam jums tai imti širdin? Tai neturi jums jokios 
reikšmės, nes pasaulyje nėra žmogaus, kuris jo akyse būtų 
ko nors vertas, išskyrus jus, Mišele. Jūs buvote jo neviltis. 
Kam jums imti širdin, — pakartojo jis, — kad kita tuo pa- 
sinaudojo, paprasčiausiai todėl, kad buvo čia pat... Pasigai- 
lėkit manęs, nieko neklausinėkit... Beje, čia bet kas gali 
jums viską papasakoti. Jums net nereikės žmonių klausinė- 
ti. O vargšui kunigui nedera pasakoti jums tokių dalykų: 
jūs dar vaikai. Viso labo galiu dar kartą pasakyti jums, Mi- 
šele, kad jei Žanui lemta būti išgelbėtam, tai tik jūsų dė- 
ka. Kad ir kas atsitiktų, niekados jo nepalikit. Po teisybei 
jis išdavė ne jus... Beje, ir ne mane, jis ne mane išdavė. Pri- 
sirišau prie jo kaip prie sūnaus, atsiųsto man senatvėje, bet 
neprašiau jo sutikimo. Šioji tėvystė, kurią pats prisiėmiau, 
neuždėjo jam jokių ypatingų pareigų. Jis įžeidė tiktai Die- 
vą, Dievą, kurio nesugebėjau padaryti artimo jo širdžiai ir 
kurį jisai po viso laiko, išgyvento šalia manęs, pažįsta ne 
daugiau kaip pirmąją dieną, kai barėtės šiame sode, ar pri- 
simenat? 

Taip, aš gerai prisiminiau tą dieną: kad ir koks buvau 
jaunas, praeitį jau regėjau kaip bedugnę, kur net patys 
menkiausi vaikystės įvykiai virsdavo prarasta palaima. 

Galbūt kaip tik tą vakarą, uždaręs duris ir palaukęs, kol 
mudu nugrimzdom rūke, abatas Kalu parašė šias eilutes, 
kurios dabar yra man po akių: „Kai sprendžiame, ko verti 
mūsų santykiai su Dievu, niekas taip aiškiai to neparodo, 
kaip mūsų prisirišimas prie žmonių, ypač prie kokio vieno 
žmogaus... Jeigu jis yra mums visų džiaugsmų ir visų kan- 
čių šaltinis, jeigu mūsų ramybė priklauso nuo jo vieno, — 
viskas aišku kaip ant delno: esame tiek nutolę nuo Dievo, 
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kiek tik įmanoma nuo jo nutolti nepadarius nusikaltimo. 
Negalima sakyti, kad Dievo meilė pasmerkia mus kietašir- 
diškumui, bet ji įpareigoja mus mylėti Dievo kūrinius to- 
kia meile, kuri nebūtų pati sau tikslas, tyra meile, beveik 
neįsivaizduojama tiems, kuriems nė karto nebuvo duota jos 
pajusti. Aš laukiau iš šio vaiko tėvystės džiaugsmo, o juk tė- 
vystę paaukojau Tau, mano Dieve, priimdamas šventimus. 
Kaip galėjau pažaboti ir nugalėti jo gyvuliškumą, jei tas gy- 
vuliškumas, nors pats to nesupratau, atrodė man savotiškai 
gražus? Juk lengviau nekęsti blogio savyje negu mylimoje 


būtybėje“. 


Mišelė drožė priekyje, o jei mėgindavau ją pasivyti, pa- 
spartindavo žingsnį rodydama, kad nori būti viena. Ji ėjo 
aukštai iškėlusi galvą, ir iš pažiūros nebuvo matyti, kad ji 
prislėgta. O man labiausiai knietėjo parsirasti namo, kol 
pamotė dar nepastebėjo, kad mūsų taip ilgai nėra: šis rū- 
pestis gožė visus kitus. Kai iš prieškambario pasukome tie- 
siai į savo kambarius, Brigita pravėrė mažosios svetainės du- 
ris ir pakvietė mus: ar nenorėtume išgerti gurkšnelį arbatos? 
Sušiltume po kelionės. Mišelė atsakė, kad nėra alkana, bet 
pamotė neatstojo, ir ji, žinoma, nenorėjo pasirodyti jos bi- 
janti ir vengianti. Taigi nuėjome į svetainę gerti arbatos. 
Brigitos veidas nebylojo, kad ji ruoštųsi stoti į mūšį, — jo 
išraiška tais atvejais man buvo gerai pažįstama. Aiškiai ma- 
čiau, jog ji atspėjo, iš kur grįžtame, bet jos nuvargęs, pri- 
slėgtas veidas sunkiai derėjo su pykčiu, kurį jinai turėjo 
jausti. Ji pati įpylė mums arbatos, aptepė sviestu duoną ir 
pirmai padavė Mišelei, o tada kaip paties suprantamiausio 
dalyko pagaliau paklausė mūsų, ar matėme abatą Kalu. Mi- 
šelė linktelėjo galvą, bet perkūno trenksmo, kurio bijojau, 
neišgirdau. 

-— Vadinas, — tarė Brigita liūdnu ir užjaučiamu bal- 
su, — dabar jūs žinote... 
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Mišelė atžariai nutraukė ją pusiau žodžio: mes iš tikrų- 
jų viską Žinome, bet ji nenorinti apie tai daugiau kalbėti... 
Ji pasuko prie durų, bet pamotė ją pašaukė: 

— Palauk truputį, Mišele, dar neišeik. 

— Įspėju jus, kad jei ketinate sakyti pamokslus, aš ne- 
pajėgsiu... 

Iššaukiamas Mišelės tonas, regis, neužgavo Brigitos 
Pian — jinai, be jokios abejonės, turėjo savo užmačių. Bet 
kokių? 

— Aš neturiu noro sakyti tau pamokslų, būk rami. Aš 
tik norėčiau, — ir tai man netgi labai svarbu, — kad pri- 
pažintum mano teisybę. 

Mišelė, nutaisiusi akmeninį veidą, svarstė, iš kurios pu- 
sės laukti smūgio. Pakėlusi puoduką prie lūpų, ji ėmė pa- 
mažiukais siurbčioti arbatą, — tai išvadavo ją nuo atsaky- 
mo, o Brigitą vertė atidengti kortas. 

— Tu gali pasakyti: nereikia laukti, kad kiti žmonės pri- 
pažintų mūsų teisybę, ir mums turėtų pakakti savo sąžinės 
paliudijimo. Tačiau aš, kaip ir visi, tesu silpna būtybė ir man 
būtina, — žinoma, ne tam, kad triumfuočiau prieš tave, 
vargše mano mergaite, bet greičiau dėl savo ramybės, taip, 
dėl savo dvasios ramybės, — man būtina išgirsti tavo pripa- 
žinimą, kad aš aiškiai numačiau tau gresianti pavojų, kad tas 
berniūkštis dar blogesnis, negu bijojau, ir kad sugebėjau ap- 
saugoti tave nuo jo kaip tikra motina, o gal dar geriau... 

Jau buvome pripratę prie to, kad visos Brigitos Pian kal- 
bos būna iš anksto apgalvotos, ir pirmiausia visuomet 
stengdavomės perprasti, kokio tikslo ji siekia. Žinoma, ji 
niekados nebuvo tokia nuoširdi kaip šią valandėlę. Tačiau 
nenujautėm, kad klausimas, kurį jinai uždavė Mišelei, ki- 
lo iš nerimo, nė akimirkai nepaliovusio ją kamuoti po mū- 
sų tėvo mirties. Tuo metu apie jos nerimą neturėjom nė 
menkiausio supratimo. Ji tikėjosi nusiraminti. Jai atrodė, 
kad Mišelei nepavyks išsisukti, kad ji neišvengiamai turi 


146 


EARIZIEJĖ 


pripažinti ją buvus teisią. Mano sesuo toli gražu nenuma- 
nė, kokį smūgį suduoda savo priešei, kai sušuko jai: 

— Norite, kad pripažinčiau, jog jūs nugalėjot? Ką gi, su 
mielu noru pripažįstu. Tai jūs, jūs viena, mudu išskyrėte. 
Tai jūs įstūmėte jį neviltin. Jei jis pražuvo, tik jūs kalta dėl 
jo pražūties, ir jei aš pati... 

Dangus nesugriuvo. Brigita Pian sėdėjo kaip sėdėjusi sa- 
vo krėsle, tik susikūprinusi, ne taip kaip paprastai. Ji pra- 
kalbo nepakeldama balso: 

— Skausmas sumaišė tau protą, mieloji Mišele... Arba 
tu visko nežinai. Jei kas jį ir pražudė, tai toji Vuajo. 

— Vienintelio mano laiško būtų pakakę jam nuo to iš- 
gelbėti, vieno vienintelio laiško. Jei būčiau galėjusi su juo 
vo žvėrišku nuožmumu, tokiu baisiu, kad net mėginote 
pražudyti abatą Kalu, įskųsdama jį vyresnybei... 

Mišelės balsą užgniaužė rauda: pirmą kartą jinai verkė 
prie Brigitos, tarytum neapykantos instinktas būtų jai pa- 
šnabždėjęs, kad jos priešė ne triumfuos dėl šių ašarų, bet, 
atvirkščiai, tos ašaros ją sugniuždys. 

— Na ką tu! Na ką tu! — kartojo Brigita Pian visai to- 
kiu pat balsu, kaip girdėdavau ją murmant naktį. — Bent 
jau sutik, kad turėjai reikalą su išklydusiu iš kelio vaikėzu, 
su piktadariu... 

— Su piktadariu? Todėl, kad būdamas aštuoniolikos 
metų leidosi suviliojamas... 

Mišelė nutilo nesiryždama pridurti „moters“. 

— Taip, — neatlyžo Brigita su įkarščiu žmogaus, ginan- 
čiu savo gyvenimo ramybę, — aš kartoju: su piktadariu. 
Tiek to, neminėkim tos moters, jei taip nori. Siaip ar taip, 
jis iš geros šeimos, o pasielgė kaip plėšikas, ir jei egzistuo- 
ja Žmogiškas teisingumas, turėtų sėdėti už grotų. 

Mišelė gūžtelėjo pečiais. Pamotės šnekos jai atrodė tokios 
paikos, kad jų klausydama ji pavargdavo su ja kovoti. Tik at- 
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kirto, kad Brigita Pian, kaip visi žino, pameta galvą dėl pa- 
našių istorijų. Kiek dar reikėtų pristeigti kalėjimų, jei visi vai- 
kinai būtų į juos sodinami už tokius nusikaltimus!.. 

— Ne visi vaikinai išlaužia sekreterus, — atšovė Brigi- 
ta. — Ne visi pabėga su savo geradario santaupomis. 

Ji metė šiuos žodžius be jokios išankstinės užmačios, įsi- 
tikinusi, kad Žano pabėgimo aplinkybės mums žinomos. Iš 
persikreipusio Mišelės veido ji po laiko suprato apsirikusi. 
Tuoj pat pašokusi iš krėslo, Brigita norėjo prilaikyti mer- 
gaitę, bet toji atstūmė ją ir atsirėmė į mano petį. Aš stovė- 
jau prie sienos. Mišelė sulemeno: 

— Tai, aišku, šmeižtas, Vinjotų prasimanymas... 

— Jūs to nežinojot, vargšai vaikeliai? 

Ji nužvelgė mus ilgu žvilgsniu — nustebusiu ir laimin- 
gu. Dar niekados pamotė nebuvo šnekėjusi su mumis to- 
kiu ramiu, beveik švelniu tonu. Ji nusiramino: mudu bū- 
sim priversti pripažinti, kad jokia motina nebūtų galėjusi 
kitaip pasielgti. Sutemos tirštėjo. Brigitos veidą buvo ap- 
švietusi tik židinio ugnis. 

— Nelaimingajam abatui Kalu neužteko drąsos atskleisti 
jums savo auklėtinio niekšybę, turėjau tai numanyti. Apgai- 
lestauju, mano mieloji Mišele, kad taip šiurkščiai sudaviau 
tau šį smūgį. Ar dabar supranti? Aš privalėjau apginti tave 
nuo šito piktadario. Žinojau, ką daryti, — norėdama su- 
rinkti žinias, kreipiausi į grafą de Mirbelį... deja, per vėlai! 
Ir už tai prašau man dovanoti: aš leidau tau draugauti su 
tuo pasileidusiu vaikėzu, štai mano kaltybė, mano didžioji 
kaltybė. Neturėjau pasikliauti vien pono Kalu laidavimu. 
Tiesą pasakius, ir dėl jo puoselėjau iliuzijas... 

Mūsų tylėjimą palaikiusi pritarimu, pamotė atsidavė ma- 
lonumui visiškai atsipalaiduoti ir išlieti širdį: 

— Būna akimirkų. — toliau postringavo jinai, — kai 
akys aptemsta. Patikėkit, aš net pati ėmiau svarstyti... Taip, 
taip, galiausiai mane apniko abejonės... Jūsų tėvo mirtis buvo 
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man didesnis smūgis, nei galite įsivaizduoti. Mes esame at- 
sakingi už visas sielas, kurias Dievo valia sutinkame savo ke- 
ly. „Ką tu padarei savo broliui?“ Šį Dievo klausimą Kainui 
uždaviau sau žvelgdama į velionį, kurio siela taip netikėtai 
pasitraukė iš šio pasaulio. Nelaukta mirtis — tai drebulį ke- 
liantis ženklas... Pamažu mane apėmė nerimas dėl visų tų, už 
kuriuos turėsiu atsiskaityti. Galbūt kartais apsirikdavau. Bet 
Dievas liudininkas — aš visuomet viską dariau didesnei jo 
garbei ir sielų labui... Tu kažką sakai, Mišele? 

Mano sesuo papurtė galvą, atsitraukė nuo sienos ir iš- 
ėjo iš kambario. Pasukau jai iš paskos, bet pamotė mane 
sulaikė: 

— Niekur neik, palik ją vieną su savim pačia, su savo 
mintimis. 

Prabėgo dar valandėlė. Brigita Pian žarstė Žarijas, ir tar- 
pais pašokęs raudonas liepsnos liežuvis ryškiai nutvieksda- 
vo stambų jos veidą, paskui ugnis vėl prigesdavo ir tirštė- 
jančioje tamsoje matydavau ciktai jos kaktą ir mėsingus 
išblyškusius skruostus. 

— Ne, — pratariau staiga, — geriau nepalikti Mišelės 
vienos. 

Išėjęs iš svetainės, užlipau į trečiąjį aukštą, kur buvo Mi- 
šelės kambarys. Pasibeldžiau, bet niekas neatsakė. Atidaręs 
duris pamaniau, kad ji guli tamsoje, kaip dažnai darydavo. 
Tyliai pašaukiau ją, nes naktį bijodavau tamsių kambarių. 
Tačiau jos čia nebuvo. 

Apieškojau visus namus nuo virtuvės iki skalbyklos. 
Niekas jos nematė. Išėjau ant priebučio laiptelių: šalta nak- 
tis buvo užlieta neregimo mėnesio šviesos. Grįžau į mažą- 
ją svetainę. 

— Nežinau, kur Mišelė! — sušukau. — Visur jos ieš- 
kojau... 

— K gi, jinai išėjo, nusibeldė į miestelį. Kam tas tra- 
giškas tonas, kvaišiuk! 
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Pamotė atsistojo. O kai verkdamas atsakiau, jog Miše- 
lei tokiu laiku nėra kas daro miestelyje, Brigita prislėgtu 
balsu sumurmėjo, „kad tie vaikai išvarys ją iš proto“. Ta- 
čiau ji Inka manęs išėjo į lauką. Kažkas sliūkino alėja. 
ia tu, Mišele? 

— Ne, ponia, čia Sentisas. 

Sentisą — priešą, atgavusį savo vietą, — būtų buvę ne- 
padoru atleisti nepalaukus kelių mėnesių. Jį kamavo dusu- 
lys, ir girdėjom, kaip jis sunkiai gaudo orą tamsoje. Jis pa- 
sakė, jog panelė Mišelė pasiskolino iš jo žibintą dviračiui. 
Ji liepusi pranešti poniai, kad turi skubų reikalą ir negrįš 
vakarienės — tegu jie jos nelaukia. 

— Kur ji galėjo išvažiuoti? 

— Tu dar klausi? Į Baliuzaką, kurgi kitur! Gal taip ir 
geriau, — pridūrė Brigita Pian, grįžusi į mažąją svetainę, 
kur ką tik buvo atnešta lempa. — Ji tikisi, jog abatas Ka- 
lu paaiškins, kas įvyko, nušvies reikalą taip, kad viskas at- 
rodys ne taip baisu... Bet, kad ir ką sakysi, vagystė su įsi- 
laužimu yra vagystė su įsilaužimu... 

Ji paglostė man galvą. 

— Ak vargšas vaikeli, — atsiduso, — kokius pavyzdžius 
būsi regėjęs tokio amžiaus, kai apie šitokias nelaimes nie- 
ko neturėtum žinoti! O antra vertus, kokia tai pamoka, Lu- 
ji! Pažvelk į savo seserį — ji, žinoma, gera mergaitė... Ta- 
čiau nė už ką pasaulyje jos nesulaikytum nuo šios kelionės 
per mišką žiemos naktį. Stai ką aistra padaro su žmonėmis, 
štai ligi ko mus nusmukdo! Pažadėk man, kad bent jau tu 
nebūsi kaip kiti, kad nesileisi paverčiamas gyvuliu. 

Ji norėjo mane pabučiuoti, bet nusukau galvą ir atsisė- 
dau į kampą toliau nuo lempos. 
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Neapykanta, kurią jai jaučiau, neišsidavė nė vienu žo- 
džiu. Tačiau pamotė turėjo pajusti jos alsavimą jau tą va- 
karą, kai pavalgėme vakarienę vienudu ir iki vienuoliktos 
valandos laukėme grįžtant Mišelės. Ir šį kartą Brigita Pian 
pašaukė ją, bet veltui: Mišelė užlipo tiesiai į trečiąjį aukš- 
tą, nė nestabtelėjusi ties mažosios svetainės durimis. Į tai, 
ką pamotė postringavo paduodama man žvakidę, teikiausi 
atsakinėti tik vienskiemeniais žodeliais. Kiek vėliau, vis dar 
nesiryždamas ištiesti kojų po ledine antklode, pamačiau ją 
įeinant; jinai jau buvo persirengusi savo ametistiniu chala- 
tu, bet sunki kasa nežvilgėjo ant jo — storoji gyvatė įkliuvo 
į spąstus tarp chalato ir kaklo. 

— Naktis šalta, atnešiau tau šildyklę, — pasakė ji. 

Kišdama šildyklę į patalą, jinai pačiupinėjo man kojas. 
Pirmą kartą ji atėjo manęs pabučiuoti ir apklostyti. 

— Vargšė mergaitė nedrįso prisipažinti, kad ponui Ka- 
lu pavyko atverti jai akis. Suprantu, kaip ji kenčia: nerei- 
kia jos skubinti. Vėliau pati supras, kad aš buvau teisi... 
Kaip manai? — neatlyžo ji ir pakėlusi žvakę įsižiūrėjo man 
į veidą. 

Snaudulys išgelbėjo mane. Užmerkęs akis nusisukau į 
sieną ir pasislėpiau pusmiegyje, lyg pasinerdamas vandens 
gelmėn. Ji atsiduso: „Koks tu laimingas! Jau miegi!“ — ir 
grįžo į savo kambarį, į savo vienatvę. Naktį mane pažadi- 
no grindų girgždesys. Pamaniau, kad ją graužia sąžinės prie- 
kaištai, ir niekšiškai pasidžiaugiau: tuomet dar nežinojau, 
kokia siaubinga toji kankynė, kurią patys sau užsikrauna 
Dievo tarnai, nežinantys, kad Dievas yra Meilė. 

Kitą dieną per pusryčius Mišelė, išbalusi, pajuodusiais 
paakiais, nenoriai atsakinėjo į mano klausimus: 

— Ponas Kalu tikina, kad to negalima vadinti vagyste. 
Kai reikėdavo, abatas iš anksto duodavo Žanui pinigų. Šį 
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kartą Žanas jų pasiėmė pars, bet žinojo, kad jo šeima ne- 
delsdama grąžins tą sumą: jis paliko raštelį vietoj pinigų, 
kuriuos paėmė, ir abatas neabejoja, kad juos atgaus... 

Paklausiau, ar Mirbelis tikrai išlaužė spyną. Sesuo buvo 
priversta tai patvirtinti, bet, suerzinta mano grimasos, nieko 
daugiau nebepridūrė ir atsuko man nugarą. Kad ir kaip bū- 
tų keista, Mirbelio poelgis, kuris atrodė man pasibaisėtinas, 
vėl pažadino mano švelnius jausmus jam: nieku gyvu nebū- 
čiau galėjęs savo noru nei jo išduoti, nei atsižadėti, ir man 
kėlė šiurpulį mintis, kad esu taip stipriai susirišęs su žmo- 
gumi, nusiritusiu iki nusikaltimo. 

Tik daug laiko praėjus ir tik iš nuotrupų man atsiskleidė 
šio nuotykio užkulisiai, — sužinojau apie juos ne iš abato 
Kalu, o iš paties Mirbelio. Dar ir šiandien, kai aplankau se- 
nąją grafienę, ji kartais prisimena tą įvykį, regis, nejausda- 
ma jokio nesmagumo. „Stai jums puikus siužetas roma- 
nui, — sako ji smagurės mina. — Galėjau pasilikti jį sau, 
bet atiduodu jums. Aš jį būčiau sugadinusi: tai ne mano 
žanras, ne meilės istorija...“ Jos manymu, meile turi teisę 
vadintis tiktai aukštuomenės svetimavimas. 

Šios vagystės ir pabėgimo, taip sunkiai atsiliepusių Mir- 
belio likimui, ištakos siekia abato Kalu „gerą darbą“, pada- 
rytą prieš daugelį metų, pirmosiomis savaitėmis po to, kai 
jis įsikūrė Baliuzake. 

Tuo savo gyvenimo laikotarpiu jis patyrė sunkiausią iš- 
mėginimą, koks tik gali užgriūti dvasininką: jis įsitikino, 
kad daugumai žmonių jo nereikia, kad jie moja ranka į 
Dievo karalystę, tikriau sakant, nė nenumano, kas tai yra, 
ir jų širdžių niekados nėra palietusi geroji naujiena. Jų aki- 
mis, egzistuoja apeigų sistema, numatyta tam tikroms gy- 
venimo aplinkybėms, ir dvasininkų pareiga — jomis rūpin- 
tis. Ne daugiau. Kas gi tuomet lieka kunigui? Tik 
užsidaryti savyje ir savo širdy kurstyti ugnelę, rusenančią dėl 
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jo paties ir nedaugelio sielų, kol galiausiai Dievo mintis 
skaisčiai suspindės pasaulyje. 

Tokia buvo abato Kalu dvasios būsena, kai jis, dvylika 
metų praleidęs kunigų seminarijoje, turėjo palikti savo vietą 
po skundų dėl nepakankamo jo ortodoksiškumo. Jis nuo- 
lankiai sutiko paimti Baliuzako parapiją Landų pakraštyje, 
vieną iš tų, kurių vyskupijoje buvo labiausiai baidomasi. Jo 
dienas užpildys žinių gilinimas ir malda. Jis atiduos visas jė- 
gas jam patikėtai mažai kaimenei, nelaukdamas, kad tai 
duos vaisių. Jau pirmąjį sekmadienį po įsikūrimo Baliuza- 
ke jis sakė pamokslą keturioms dešimtims tikinčiųjų, kal- 
bėdamas kiek įmanoma paprasčiau, kaip visuomet daryda- 
vo, bet per daug nesistengdamas būti jiems suprantamas. 
Pamokslo tema abatas Kalu kaip tik pasirinko kunigo mi- 
siją: jis tarytum garsiai mąstė ir pirmiausia pats dėl savęs. 
O rytojaus dieną rado po savo durimis anoniminį aštuonių 
puslapių laišką: kažkokia moteris jo klausėsi, jį suprato. Ji- 
nai, matyt, buvo šiek tiek išsilavinusi. Ji atėjusi į bažnyčią, 
kaip rašė iš smalsumo ir neturėjimo kas veikti, o išėjusi su- 
krėsta; tačiau ji priekaištavo kunigams, kad jie laukia atei- 
nant paklydusių avių, užuot sekę savo Mokytoju, kuris ieš- 
kodavo jų, kol surasdavo, o tada užsikeldavo sau ant pečių 
ir parsinešdavo namo. Ji darė užuominą į gėdingas nuodė- 
mes, kurių žmogus negali išpažinti, į tokią nevilties būse- 
ną, iš kurios nė viena siela nepajėgtų viena pati išsivaduo- 
ti, jei Dievas nežengtų pirmojo žingsnio. 

Tą rytą abatas Kalu nusprendė, kad jam duotas ženklas. 
Jis iš prigimties buvo linkęs (kaip ir Paskalis) laukti iš Die- 
vo akivaizdžių apraiškų, materialaus paliudijimo. Šitą šauks- 
mą, išsiveržusį jau pirmąją dieną šiame nuošaliame kaime, 
jis suprato kaip paguodą, atsiųstą jam nerimo valandą, kaip 
atsakymą į jį kankinančius klausimus ir kaip švelnų prie- 
kaištą. Kito sekmadienio pamokslą jis ruošė ypač susikau- 
pęs, ir nors suteikė jam visuotinę prasmę, kruopščiai pasvė- 
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rė kiekvieną žodį, kad nepažįstamoji galėtų įskaityti jai vie- 
nai skirtą atsakymą. Metęs žvilgsnį į klausytojus, jis iškart 
už pilioriaus pamatė į jį įsmeigtas rudas akis ir skaistų gleb- 
noką veidelį. Tą pačią dieną jis sužinojo, kad tai viena iš 
Valandro mokytojų, kuri dažnai lankosi Baliuzake, o kodėl 
lankosi, žmonės nenorėjo jam aiškiai pasakyti, tiktai kike- 
no ir lingavo galvą. Abatas Kalu savo užrašų knygelėse pa- 
žymėjo, kaip nelengva jam buvo sakykloje įveikti susijaudi- 
nimą ir užbaigti pamokslą. Tačiau vėliau jis nieko neberašė 
apie šitą istoriją, tikriau tariant, jo užrašuose esama tik mig- 
lotų užuominų, nesuprantamų pašaliniams: jis netrukus 
mokytojai paskyrė atgailą, ir jį saistė išpažinties paslaptis. 

Papasakosiu, ką žinau apie tai, kaip įmanoma diskretiš- 
kiau. Šią mokytoją, dar nekaltą mergaitę, jau buvo beveik 
apžavėjusi Hortenzija Vuajo, — neteisinga būtų manyti, 
kad tokių amazonių padermė yra nežinoma kaimuose. Esa- 
ma būtybių, kurios, ištempusios savo voratinklius, gali il- 
gai pasninkauti, kol auka patenka į jų tinklus: yda pasižy- 
mi begaline kantrybe. Joms užtenka vienut vienos aukos ir 
vienut vieno susitikimo, kad metų metus gyventų ramios ir 
pasotintos. Rugsėjo pabaigoje, kai abatas Kalu tapo Baliu- 
zako klebonu, vaistininkė buvo išvažiavusi į Viši kurortą. 
Nors ponia Vuajo matė, kad jos draugė sunkiai prijaukina- 
ma ir kad ją vis dar graužia sąžinė, ji toli gražu neįsivaiz- 
davo, jog jos valdžiai galėtų grėsti rimtas pavojus, juo la- 
biau kad nepažinojo nė vieno asmens per dešimt mylių 
aplinkui, kurio įtakos jai būtų reikėję bijoti. Taigi ji nepa- 
sižiūrėjo rimtai į atsisveikinimo laišką, kurį gavo vieną ry- 
tą, bet vis dėlto pasistengė anksčiau sugrįžti. Parvažiavusi į 
Baliuzaką, ji sužinojo, kas jos priešas, ir nusprendė, kad bus 
vieni juokai su juo susidoroti. 

Tačiau, laikydamasis pažado nieko neprasimanyti, nega- 
lėsiu aprašyti ir šios kovos, apie kurią neturiu jokių tikslių 
duomenų. Grumtynės, matyt, buvo įnirtingos, nes abatas 
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Kalu, niekados neprašęs jokios malonės ir nepakenčiantis 
panašių žygių, galiausiai pasiekė, kad atgailaujanti nusidė- 
jėlė būtų perkelta kitur. Bet ir naujoje vietoje mergina ne- 
buvo apsaugota nei nuo vaistininkės laiškų, nei nuo dažnų 
jos apsilankymų, mat tais metais ponia Vuajo nusipirko au- 
tomobilį, pirmąjį Baliuzake. Tačiau antrojo vizito išvakarėse 
paštininkas atnešė jai trumpą laiškelį, išsiųstą iš Marselio: 
mergina pranešė tapusi misionierių ordino naujoke ir sky- 
rė jai pasimatymą danguje. 

Nors tarp abato Kalu ir vaistininkės nebuvo jokio pasi- 
aiškinimo, jis greitai suprato sužadinęs šiai moteriai tokią 
neapykantą, kuri niekados nesudės ginklų. Jis mažai jaudi- 
nosi dėl savęs paties, įsitikinęs, kad priešė nieko negali jam 
padaryti, bet labai nerimavo dėl jos, puikiai gebėdamas įsi- 
smelkti į ponios Vuajo kančios paslaptis, kad ir kokios jos 
buvo gėdingos. Mat jisai visuomet buvo dėmesingas nenu- 
matytiems atsakomiesiems smūgiams, nenuspėjamiems mū- 
sų veiksmų padariniams, kai mes, kad ir su geriausiais ke- 
tinimais, įsikišame į kito žmogaus lemtį. 

Iš pradžių priešininkė pasireiškė vieninteliame kovos 
lauke, kur galėjo jį pulti. Tuo laiku virė antiklerikalinės 
aistros; su Baliuzako mokytoju ir jo žmona vaistininkė su- 
kūrė savotišką propagandos komitetą, kurio poveikį netru- 
kus pajuto visas kraštas. Tačiau pačiame Baliuzake Hor- 
tenzijos Vuajo reputacija buvo per daug prasta, kad jos 
išpuoliai pasiektų tikslą; taigi per porą metų klebonas ga- 
lėjo įsitikinti, kad jam nebėra ko bijoti savo priešės. Ir vis 
dėlto be reikalo jis niekados neidavo pro vaistinę, o kai 
ties kelio posūkiu susidurdavo akis į akį su Hortenzija 
Vuajo, iškart nusigręždavo — taip jį trikdė tas negailestin- 
gas blausus žvilgsnis. 

Savo aukos ji tykojo ne vienus metus, o progos atsiker- 
šyti nereikėjo taip ilgai laukti. Abatas Kalu galėjo pasitei- 
sinti, kodėl iš pradžių neparodė budrumo: jis žinojo, kad 
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šioji būtybė nesidomi vaikinais, be to, ir jos išvaizda niekuo 
negalėjo jų patraukti. Ji dažniausiai dėvėjo sijonus-kelnes, 
kaip tais laikais rengdavosi dviratininkės, bolero švarkelį su 
didele iškirpte ir platų diržą su milžiniška sidabrine sagti- 
mi, vaizduojančia persipynusius jos inicialus. Jos geltoni ly- 
gūs plaukai buvo sušukuoti 4 /2 Co — perskirti per vidu- 
rį, jie dengė ausis iki pat lezgelių, o ant pakaušio buvo 
susukti į didžiulį kuodą, iš kurio kyšojo smeigtukai. Visas 
jos veidas buvo nusėtas strazdanomis — ypač tankiai nutū- 
pusios nosį ir žandikaulius, jos, jau pabiresnės, siekė vokus, 
o kelios, regis, buvo nuskendusios plėšriose akyse. 


Abatas Kalu pasinaudojo Žano sveikimu, kad visiškai jį 
nugalėtų, — bent jau taip jisai manė. Jis pasidavė iliuzijai, 
kuriai mes visi linkę pasiduoti, nors ir turėdami karčią pa- 
tirtį, bylojančią, kad santykiuose su žmonėmis — nei mei- 
lėje, nei draugystėje — niekados niekas nėra laimėta visiems 
laikams. Žanas de Mirbelis, išduotas motinos ir palaužtas 
ligos, iš tikrųjų galėjo pajusti trumpalaikį dėkingumą ir pa- 
siduoti švelnumui. Tačiau abatas Kalu nežinojo, kad toji jė- 
ga, kuri tūnojo Žano viduje, nuo pirmosios dienos nu- 
kreipta prieš kunigą, toliau sau gyvuoja. Į kunigą niekados 
nežiūrima abejingai: jis traukia žmones arba juos atstumia. 
Mirbelis jautė instinktyvų priešiškumą, pasidygėjimą žmo- 
gumi, iš kurio pati profesija reikalauja skaistumo. Jis iš pas- 
kutiniųjų kovojo su šiuo instinktu, bet nepajėgė jo įveik- 
ti — jam buvo nepakenčiamas net šių namų be moters 
kvapas. Jis širdo ant abato Kalu, kuriam atrodė visai natū- 
ralus dalykas, kad tokio amžiaus berniukas turi paklusti 
toms pačioms taisyklėms kaip jis pats; ir jo pagieža buvo 
juo didesnė, kad nei jo dvasia, nei širdis nebuvo atvira mal- 
dingumo ir tyrumo apžavams, Dievo meilės saldybei, — o 
juk tiems, kurie šią meilę išgyvena, sunku įsivaizduoti, kad 
dauguma žmonių ne tik jos nejaučia, bet netgi neturi apie 
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ją menkiausio supratimo. Kai Žanui de Mirbeliui ėmė grįž- 
ti jėgos, uždaro gyvenimo monotonija ir kova su pačiu sa- 
vimi, kurią jis kovojo nenorėdamas pasirodyti nedėkingas 
žmogui, kuriam buvo tiek skolingas, — visa tai bendromis 
pastangomis žadino jo sieloje apsnūdusius demonus. O 
meilė, rodoma jam abato Kalu, tiktai pakurstė priešą; mat 
tokia buvo Žano prigimtis: kovodamas su tavim, jis apsi- 
ginkluodavo tais švelniais jausmais, kuriuos jam dosniai sei- 
kėdavai. Kiek kartų vėliau pats girdėjau jį sakant: „Nepa- 
kenčiu, kai mane kas myli“. 

Draskomas prieštaravimo, kurio nė nesistengė išspręs- 
ti, Mirbelis negalėjo dovanoti abatui Kalu, kad tas jo la- 
bui atleido jam nepakenčiamus dorovinius ir religinius 
varžtus: abatas užmerkdavo akis į daugelį dalykų, stengėsi 
neįkyrėti jam visu tuo, kas siejosi su įstatymo raide. Ža. 
nas toli gražu nesijautė jam dėkingas — jis pasinaudojo 
klebono silpnumu ir pradėjo „pabėginėti“. Kelis kartus jis 
nuėjo į smuklę, bet, iš prigimties būdamas nešnekus, at- 
rodė pasipūtęs ir nesusirado draugų. Tačiau jis patikdavo 
merginoms ir baigiantis žiemai užmezgė pirmąjį romaną. 
Merginos tėvai pasiskundė abatui Kalu, ir jis įsikišo į rei- 
kalą, bet gana nemokšiškai. Kaip dauguma tyrų žmonių, 
jis manė, kad didelė meilė jaunuoliui yra geriausia apsau- 
ga nuo aistrų. Todel iš šios pusės jis nieko nebijojo, įsi- 
tikinęs, kad Žanas negali išduoti Mišelės. Iš tikrųjų, dau- 
gelis vaikinų gali likti ištikimi mylimai merginai, tačiau 
daugelis kitų, tokių kaip Mirbelis, nemato jokio ryšio tarp 
saugomos širdyje meilės ir trumpalaikių kūno užgaidų. Jų 
akyse egzistuoja viena vienintelė moteris, ir jie pašėlsta, jei 
kas drįsta tuo pačiu matu matuoti jų puoselėjamą savo iš- 
rinktosios kultą ir eilinius nuotykius, kuriuose dalyvauja 
vien kūnas. 

Kaip tik dėl to įsiliepsnojo pirmasis ginčas tarp klebo- 
no ir Mirbelio, ir pastarasis išliejo ilgai tramdytą pykų. Jis 
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iškart paėmė viršų pasišaipęs, kad kunigas nė nemano 
smerkti jo krikščioniškos moralės požiūriu, o apeliuoja į pa- 
senusį meilės kodeksą, kuriuo niekas, išskyrus seminaristus, 
nebetiki. Jis net ėmė šaukti, kad draudžia klebonui kalbė- 
ti apie Mišelę, kad jos vardo niekam neleis ištarti jam gir- 
dint. Juo labiau Mirbelis karščiavosi, juo mažiau abatas gy- 
nėsi, tačiau Žanas nejuto jam jokio dėkingumo už tą 
neslepiamą skausmą. „Jis kaip ginklu prieš mane naudoja- 
si mano tėvišku silpnumu, — pažymi abatas savo užrašų 
knygelėje tą vakarą, kai įvyko šita scena. — Tačiau net sie- 
lą, kurios toli gražu nepavadinsi krikščioniška, privalome 
mylėti tik vardan Dievo, vardan Dievo, kuriuo jinai pati 
netiki. 


Nors Mirbelis nepasakojo man smulkmenų apie tai, iki 
ko jį privedė pyktis, įsivaizduoju, kad šitas abato Kalu sa- 
kinys daro užuominą į pačius žiauriausius žodžius. Žanas 
suvokė savo žiaurumą, bet nors viena jo pusė tuo baisėjo- 
si, jis be atodairos ėjo toliau, su savotišku pasiutimu grimz- 
damas į niekuo nepagrįstą niršulį. Tačiau su vaistininke jis 
susidraugavo be išankstinio sumanymo suduoti savo gera- 
dariui paskutinį smūgį. Pas Hortenziją Vuajo jį nusivedė 
mokytojas su žmona. Tą lietingą vasario dieną, kai paaug- 
lys, kurio jinai jau kelias savaites tykojo pasislėpusi už 
užuolaidų, perėjo mažą kiemelį su telkšančiomis balomis, 
prisidengęs galvą mokyklinio apsiausto gobtuvu, ir peržengė 
vaistinės slenkstį, ji tikriausiai su palengvėjimu atsiduso, 
nors iki keršto valandos dar buvo toli. 

Per rimtus pašnekesius po didele žibaline lempa, gau- 
džiančios krosnies šilumoje, kai armanjakas atrišdavo liežu- 
vius, Žanas, pats nesuprasdamas kodėl, su nepaprastu ma- 
lonumu klausydavosi šios blyškios moters, kalbančios kiek 
prikimusiu, bet švelniu balsu, beveik be vietinio akcento. 
Nors antiklerikalinės mokytojo aistros, įkvėptos to meto 
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politinių kovų, Mirbelio nė kiek nedomino, vaistininkės 
pašaipos iškart rasdavo atgarsį; ji kalbėjo tokia kalba, kokios 
jis niekados nebuvo girdėjęs, tačiau jam ji atrodė pažįstama. 

Tą pirmąjį vakarą jinai pareikalavo, kad Žanas ateidinė- 
tų pas ją tik temstant ir prieš įeidamas apsidairytų, ar jo 
niekas nemato; mat tarp jos ir klebono neseniai iškilę ne- 
sutarimų ir jis nepritarsiąs jų bendravimui, bet nesunku tai 
nuo jo nuslėpti. " atrėžė, kad jam nė kiek nerūpi, su 
kuo pykstasi jo mokytojas. Po kelių dienų juodu suvokė 
puikiai suprantą vienas kitą. 

iai moteriai buvo būdinga tai (ji neturėjo tikro išsila- 
vinimo, bet buvo perskaičiusi daugybę šiuolaikinių autorių, 
tiek pačių blogiausių, tiek pačių geriausių), kad jinai, neig- 
dama Dievo egzistavimą, kėlė Jam reikalavimus ir jautė ne- 
apykantą; šis nelogiškumas jos nė kiek netrikdė. Ji priekaiš- 
tavo šiai nepažįstamai Esybei, kuria netikėjo, kaip 
priekaištauja tie, kuriems šioje žemėje nėra kito kelio, tik- 
tai Jį paaukoti. 

Vaistininkė, žinoma, neatvėrė Mirbeliui savo slaptos 
žaizdos. Tačiau taip jau išėjo, kad šis jaunuolis, nors, regis, 
neturėjo tam jokios aiškios priežasties, dalinosi su šia dvi- 
dešimčia metų vyresne už jį moterim ta pačia karčia pagie- 
ža, taip pat negalėdamas atleisti likimui, jog jisai yra toks, 
koks yra. O kad jis buvo iš Mirbelių giminės, patricijų šei- 
mos įpėdinis, juo keistesnė atrodė toji jame tūnanti priešiš- 
ka, atkakli jėga, nukreipta prieš bet kokią tvarką ir bet ko- 
kią prievartą, besikėsinančią į laimę. Hortenzija Vuajo 
žinojo, iš kokio užnuodyto šaltinio trykšta jos neapykanta; 
ji nieku gyvu nebūtų sutikusi atskleisti šios paslapties Ža- 
nui, bet jei būtų norėjusi, būtų galėjusi tai paaiškinti. O ji- 
sai, paauglys, nė pats nežinojo, kodėl viskas šiame pasaulyje 
atstumia jį nuo džiaugsmo, išskyrus mergaitę, kurios jis ne- 
besitikėjo niekados pamatyti, ir kunigą, kuris kaip tyčia 
įkūnijo tai, kas jam buvo atgrasu. 
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Hortenzija Vuajo, ko gero, nebūtų taip lengvai pasiekusi 
savo tikslo, jei Žanas būtų buvęs jos rankose tiktai įrankis, 
kuriuo ji būtų naudojusis, tačiau jau pirmąją dieną jie ra- 
do bendrą kalbą ir jų sutarimas palengvino jos uždavinį. Jai 
nebereikėjo apsimesti, kad Žanas jai mielas, nes iš tiesų jau- 
tė jam prielankumą, ir berniukas pats įlindo į jos tinklus, 
įsipainiojo į juos su malonumu. Kas vakarą abatas Kalu ei- 
davo skaityti brevijoriaus prieš Švenčiausiąjį Sakramentą ir 
užsibūdavo bažnyčioje iki vakarienės. Tuomet Žanas išsėlin- 
davo iš klebonijos pro vartus, vedančius ne į vieškelį, o į 
priešingą pusę, ir apsukdavo kaimą. Pas Hortenziją buvo 
galima patekti ne tik per vaistinę — tereikėjo perlipti tvo- 
rą, kuria buvo aptvertas nedidelis daržas už jos namo. 

Mirbelis ne tiek bijojo susitikti pirkėjų, kiek stengėsi ne- 
pakliūti į akis vaistininkui: šis senučiukas, per dienas pa- 
kuojąs vaistus taip kruopščiai ir atidžiai, lyg nuo to pri- 
klausytų ligonių gyvybė, rodė perdėtą nusižeminimą, bet jo 
kikenimas ir žvilgsnis išduodavo, kad jis apsimetinėja. Ka- 
dinis jų slaptos sutarties punktas: jis neturėjo jokios teisės 
į jos asmenį, bet dvarai buvo patikėti jam), jo nebūdavo 
kiekvieną popietę, o grįžęs namo jis niekados nekišdavo no- 
sies į kambarį už vaistinės, jei tenai, jo žodžiais tariant, sė- 
dėdavo „kuopelė“. 


Praėjus vos dviem savaitėms abatui Kalu buvo pranešta 
apie šiuos slaptus susirinkimus. Šį kartą jis nepasidavė pir- 
majam jausmų protrūkiui ir, prašnekęs apie tai su Mirbe- 
liu, laikėsi šaltakraujiškai, iš anksto gerai apgalvojęs, kaip 
jam elgtis. Jis anaiptol nepadarė jam jokio priekaišto, netgi 
pripažino, kad vienatvė negali patraukti aštuoniolikmečio 
jaunuolio. Tačiau jis turįs priežasčių, kurių negalįs patikė- 
ti Žanui, laikyti Hortenziją Vuajo žmogumi, užsimojusiu 
jam pakenkti. Taigi jis apeliavo į jaunuolio garbingumą: 
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kadangi jis gyvenąs klebonijoje, bendrauti su šia moterim 
reiškią išduoti savo šeimininką. Taigi jei Žanas mano ne- 
galįs toliau gyventi Baliuzake nesilankydamas vaistinėje, jis 
turįs be užuolankų tai pripažinti ir abatas Kalu rasiąs dings- 
tį paprašyti grafienės de Mirbel pasiimti savo sūnų: o kaip 
tik to Žanas labiausiai bijojo, nes tuomet jis būtų patekęs 
į kokio nors jėzuitų koležo internatą. Beje, mokytojo tonas 
jį sujaudino. Jis negalėjo paneigti, kad Hortenzija Vuajo 
trokšta blogo klebonui: nors ji nė karto tiesiai neužsipuo- 
lė jo prie a ko tas nebūtų pakentęs, visos jos kalbos 
taikė į jį; todėl jaunuolis, parėjęs iš kambario už vaistinės, 
jausdavo gėdą, kai sėdėdamas klebonijos valgomajame per 
kylančius nuo sriubinės garus turėdavo atsakyti į abato Ka- 
lu šypseną, į beveik vaikišką jo žvilgsnį. Taigi jis pažadėjo 
abatui daugiau nebesilankyti vaistinėje. Vėliau jis tikino 
mane, kad davė tą pažadą nuoširdžiai, tvirtai pasiryžęs iš- 
laikyti žodį. Tai buvo apie tą laiką, kai abatas Kalu parūpi- 
no jam arklį ir vieną dieną sustabdė mane gatvėje, norėda- 
mas užmegzti susirašinėjimą su Mišele, apie kurio liūdnus 
padarinius pasakojau anksčiau. 

Jau prieš susipažindamas su Hortenzija Vuajo, Žanas, 
atskirtas nuo Mišelės ir net nebegalėdamas jai rašyti, ken- 
tėjo Baliuzako tremtyje, o dabar šios tremties visiškai nebe- 
galėjo pakęsti, nes neteko vienintelės pramogos — jau 
įprastų pašnekesių arba skaitymų (mokytojas garsiai skaity- 
davo Ervė, Žero-Rišaro, Žoreso straipsnius, o Hortenzija 
kaip vyras išlenkdavo stikliuką, užsidegdavo cigaretę ir po- 
stringaudavo su tokiu karčiu sąmoju, kad Mirbelis ir po 
daugelio metų liaupsino jos monologų žavesį). 

Abatui Kalu būtų labiau patikę, jei Žanas būtų maiš- 
tavęs; bet kaip kovoti su šiuo narve uždaryto žvėries liūde- 
siu, ypač kai Šventosios Jėzaus Širdies vienuolyno vyresnioji 
sausai įspėjo Baliuzako kleboną, kad jis turi nutraukti bet 
kokį susirašinėjimą su Mišele? Žanas nebeskaitydavo, atsai- 
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niai ruošdavo pamokas, iki nakties klaidžiodavo po mišką 
pėsčias arba raitas. Po kelių savaičių jis ėmė gana dažnai 
lankytis pas mokytoją. Abatas Kalu užmerkdavo akis: jis 
neįtarė, kad berniukas kas kartą randa ten Hortenzijos laiš- 
ką ir pats palieka jai laišką. Jis pasižadėjo su ja nebesusiti- 
kinėti, bet nepažadėjo jai nerašyti. Be šio beveik kasdie- 
ninio pasikeitimo laiškais jų ryšiai, ko gero, nebūtų virtę 
aistra, ir kaip tik romantiškas paauglio laiškų tonas pakišo 
Hortenzijai Vuajo naują mintį. Ji pajuto, kad tai, kas iš 
pradžių jai atrodė neįmanoma — juk šitas berniukas galė- 
jo būti jos sūnus, — gali tapti įmanoma. Iš pradžių ji ap- 
dairiai tenkinosi draugystės kalba, sumaniai pasinaudodama 
tuo savo tikslui, nors iš tikrųjų visai nemokėjo jausti drau- 
giškų jausmų; mat nuo pirmųjų dienų licėjuje, kur buvo 
pensionininkė, iki licėjaus baigimo draugystė visuomet jai 
tebuvo aistros širma. Šį kartą ją kurstė keršto troškimas. 
Beje, ji neturėjo jokių iliuzijų dėl Mirbeliui įkvėpto jaus- 
mo. Nors jis nepatikėjo jai savo paslapčių, Hortenzija žino- 
jo, kad jis kenčia, kad jo širdyje viešpatauja kita. Tačiau, 
būdama labiau patyrusi nei abatas Kalu, ji įžvelgė šiame 
jaunuolyje slypintį gyvulį, jau valdomą savo instinkto, tos 
aklos, nesutramdomos reikmės. 


Hortenzija Vuajo pirmiausia atpažino šitą jo prigimties 
pusę. Pora jos laiškų, kuriuos Žanas išsaugojo ir vėliau pa- 
rodė man, nebuvo sentimentalūs, bet ji labai stengėsi be 
šiurkštaus spaudimo pažadinti vienatvei pasmerktą jauną 
vaizduotę. Vienas iš nedaugelio abato Kalu įrašų, tiesiai 
kalbančių apie Hortenziją Vuajo, rodo, kaip kunigui rū- 
pėjo, netgi neišėjo iš galvos šita moteris: „Sunku paaiškin- 
ti, kaip kaimietė pasiekė tokio mokslo. Matyt, yda yra sa- 
votiška auklėtoja. Ne visiems duota susidurti su blogiu 
akis į akį. Mūsų apgailėtinos asmeninės silpnybės, kurias 
vadiname „blogiu“, neturi nieko bendra su siekimu sunai- 
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kinti sielą... Žinau, kad blogio dvasia, tokia, kokią aštuo- 
nioliktas amžius ją pažino ir aprašė „Pavojinguose ryšiuo- 
se“, alsuoja už kelių metrų nuo mano klebonijos, už vais- 
tinės langinių...“ 

Pavasaris buvo ankstyvas. Nors tais metais Žanas turė- 
jo laikyti bakalauro egzaminus, jis nuolatos bėgdavo iš pa- 
mokų. Hortenzija žinojo, kad susitiks su juo, kai tik nu- 
spręs, jog atėjo laikas, ir kad jai tereikės išeiti pasivaikščioti 
Sirono pakrante; tačiau ji neskubėjo, nenorėdama niekuo 
rizikuoti. Iš pradžių reikėjo įpiršti jaunuoliui įkyrią minų, 
kuri persekiotų jį taip, kad jis svajotų apie ją, ir ji jau pra- 
dėjo kurti planus, siekiančius toliau nei kerštas. Jai neužte- 
ko suduoti abatui Kalu mirtiną smūgį. Nuo to laiko, kai 
prarado draugę, ji ieškojo dingsties atsikratyti seno vaisti- 
ninko, tapusio jai nereikalinga našta. Ji apskaičiavo, kad 
mažasis Mirbelis ne vien atkeršys už ją, bet ir padės jai iš- 
silaisvinti, jeigu tik neišsigąs skandalo; tačiau ji vis dar dve- 
jojo prieš žengdama tolesnį žingsnį. 

Stojus pirmosioms gražioms dienoms abatas Kalu, kaip 
kiekvienais metais, sėsdavo ant dviračio ir apvažiuodavo 
kaimus ir nuošalias sodybas. Reikėjo surinkti vaikus moky- 
tis katekizmo, pasižiūrėti ligonių, ypač senių, kuriuos sūnūs 
kartais iki paskutinio atodūsio versdavo plušėti. Neretai prie 
jų patalo jis rasdavo marčią, priekaištaujančią jiems už kąs- 
nį juodos duonos, kurį palengvėle žiaumojo jų dantenos. 

monių giminė griežta pačiai sau, negailestinga kitiems, ir 
jos akyse bet koks dvasininkas tėra dykaduonis ir sukčius: 
„Bet ką padarysi! Kunigų reikia...“ Miglotas jausmas, kad 
dvasininkai jiems reikalingi, iš esmės sutapo su abatui Ka- 
lu tuo metu brangia mintimi apie paskutinę pamoką, duotą 
tvirtai įkastu žemėn kryžiumi, prie kurio vinimis prikaltas 
Dievas, negalįs nė krustelėti: taip ir kunigas prikaltas prie 
to paties stulpo, pasmerktas toms pačioms patyčioms ir yra 
žmonėms mįslė, kurios jie nė nemėgina įminti. 
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Vieną pavakarę balandžio pabaigoje, kai klebonas grįžo 
dar prieš temstant, jo lūkuriuojanti Marija pranešė, kad po- 
nas Vuajo, vaistininkas, jau daugiau kaip pusvalandį laukia 
jo svetainėje ir kad ji nutarusi užkurti židinį. Vaistininkas 
pirmą kartą įkėlė koją į kleboniją. Abatas Kalu, nesitveriąs 
smalsumu, rado svečią sėdint prie rūkstančio židinio. Ku- 
nigui įėjus jis atsistojo. Buvo apsirengęs išeiginiais drabu- 
žiais. Iš po siauro juodo kaklaraiščio kyšojo marškinių sa- 
ga. Tarp apykaklės ir išdžiūvusio kaklo būtum lengvai 
galėjęs įkišti ranką. Jam šypsantis žiojėjo bedantė burna. 

Jis ilgai atsiprašinėjo, kad iki šiol neatėjo pareikšti pagar- 
bos klebonui. Jis bijojęs būti šaltai sutiktas, tačiau visi ži- 
ną, jog jis nepritariąs savo Žmonos pažiūroms. Kol jo pir- 
moji žmona buvusi gyva, jis visuomet eidavęs į bažnyčią 
per didžiąsias šventes, o iki devyniolikos metų netgi giedo- 
jęs bažnyčios chore. Jis labai norėtų, kad ponas klebonas jo 
nelaikytų priešu, ir turįs vilties, kad jis padarysiąs jam garbę 
ir rekomenduosiąs jį savo parapijiečiams: juk taip nepato- 
gu vaikščioti į Valandro dėl kelių tablečių. 

Vaistininkas išbėrė savo kalbą kaip žirnius, nelyginant 
rūpestingai paruoštą pamoką, ir abatas Kalu negalėjo nu- 
spėti, kur jis lenkia. Jis dar kartą užsiminė apie ponios Vu- 
ajo įsitikinimus, kuriems jis toli gražu nepritariąs. Jo gyve- 
nimas nesąs toks jau saldus, kunigas klebonas galįs tuo 
patikėti. Jis pasiaukojęs norėdamas pakeisti tėvą savo seno 
bičiulio Destiju dukteriai, kai ji likusi našlaitė su visais dva- 
rais ant savo pečių. Vaistininkas žinąs, kad žmonės mano 
jį vedus iš išskaičiavimo... Bet ką gi jisai laimėjęs iš šios 
santuokos? Tik vieni žemvaldžio rūpesčiai ir jokios naudos, 
o ponios Vuajo idėjos atbaidę daugelį jo pirkėjų. Ak, kiek 
su ja bėdų — galo nemaryti! Čia vaistininkas ir išsidavė: jis 
neturįs teisės patarinėti kunigui klebonui, bet keista, kad jo 
mokiniui leidžiama lankytis pas tokią Bažnyčios priešę. 
Šiaip ar taip, kaip jos vyrui, — nors jis laikąs save greičiau 
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jos tėvu negu sutuoktiniu, — jam kelią nerimą tie pasima- 
tymai, apie kuriuos šnekąs visas Baliuzakas. Jis puikiai su- 
prantąs, jog mažasis Mirbelis dar pienburnis ir tos šnekos 
nieko nereiškią, bet vis dėlto... Kadangi klebonas nutraukė 
svečią patikindamas, kad jo mokinys nebevaikšto į vaistinę, 
senis prašneko apie pasimatymus miške, kurie neišeisią į ge- 
ra jaunuoliui, be to, nė jai neduodą nieko dora: ji piktai at- 
šaunanti į visas jo pastabas. Tarytum užmiršęs, jog ką tik- 
tai kalbėjo apie savo vedybas kaip apie nesavanaudišką 
pasiaukojimą, jis ėmė verkšlenti, kaip esą liūdna, kai, padė- 
jus tiek vargo, ties senatvės slenksčiu iškyląs pavojus staiga 
prarasti visų savo pastangų vaisius. Kai metai iš metų rūpi- 
niesi dvaru, pakeli jį ant kojų, apsėji landų dirvonus, išre- 
tini mišką, atstatai kaimynų ginčytas valdų ribas, kai viskas 
jau sutvarkyta, — kaip sunku laukti, kol tave išvarys kaip 
paprastą tarną. 

Abatas Kalu pareiškė, kad jo auklėtinis neturi su tuo 
nieko bendra. Vaistininkas pripažino, kad tuo iš tiesų sun- 
ku patikėti, kad jam pačiam tokia mintis neateitų į galvą, 
juk reikia pripažinti: Hortenzija niekados paskui nieką ne- 
lakstė, negalima jos apkaltinti tokiais polinkiais... (Senis 
metė žvilgsnį į kleboną ir tuojau pat nuleido paraudusius 
vokus.) 

Abatas, paėmęs žnyples, vartė nuodėgulius, kad ugnis 
vėl įsidegtų: jis pasakė, jog židinys šaltas, nes jie per visą 
žiemą nė karto nebuvo jo užkūrę. Senis, kosėdamas nuo 
dūmų, primygtinai prašė kunigo klebono pasišnekėti su sa- 
vo mokiniu. Žinoma, nieko neatsitiksią... bet kurių galų 
duoti dingstį apkalboms? Be to, Hortenzijai artėjąs pavojin- 
gas amžius... 

Žnyplės drebėjo didelėse kunigo rankose. Jis atsistojo ir 
turėjo nuleisti galvą, norėdamas pažvelgti į svečią: 

— Būkit ramus, pone Vuajo, mano auklėtinis nuo ry- 
tojaus nebelakstys po mišką, duodu jums žodį. 
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Vaistininkui klebonas pasirodė labai griežtas. Vėliau jis 
dažnai kartodavo, kad niekados nebuvo matęs taip perpy- 
kusio žmogaus, iš kurio galėjai laukti paties blogiausio. Po- 
nas Vuajo nebūtų norėjęs atsidurti kailyje berniūkščio, ku- 
ris netrukus turėjo pareiti vakarienės. 


Likęs vienas, abatas Kalu nuėjo į savo kambarį, prisipylė 
dubenį vandens ir panėrė į jį veidą. Paskui atsiklaupė, bet 
žodžiai strigo gerklėje, o mintys sukosi kaip viesulo įsukti la- 
pai. Jo brolio šeimoje iki šiol buvo sakoma: „Per 1880-ųjų 
atostogas, Ernesto didžiosios rūstybės metais...“ Paskutinį 
kartą pratrūkusi „didžioji rūstybė“ vienais metais atitolino jo 
įšventinimą į subdiakonus. Nuo to laiko, Dievo malonės pa- 
dedamas, jis visuomet susivaldydavo, kad pykčio priepuolis 
nepridarytų bėdos. 

Tą vakarą, atsirėmęs į klauptą, jis klūpėjo susiėmęs galvą 
rankomis. Vidinis balsas šaukte šaukė: „Atsargiai, pavojus! 
Tu gali jam padaryti ką nors bloga...“ Bet šitą šauksmą it 
perkūno griausmas gožė noras, kad berniūkštis būtų jau čia 
ir jis galėtų sučiupti jį už pakarpos, paklupdyti ant kelių ir 
laikyti, kol jis paprašys pasigailėjimo. O paskui juokai bus 
baigti; su juo bus elgiamasi, kaip pageidavo jo dėdė Ade- 
maras. Kadangi jis paklūsta tik jėgai ir nusileidžia tik iš bai- 
mės, Baliuzako klebonas mokės padaryti jį nuolankų ir 
klusnesnį už šunį. „Melskis, pasistenk išlošti laiko...“ — ne- 
siliovė kartoti jam vidinis balsas. Ir staiga jis išgirdo ant 
laiptų gerai pažįstamus žingsnius. Klebonas atidarė duris: 

— Eikšen, man reikia su tavim pasikalbėti. 

O kai Žanas atsakė: „Tuoj ateisiu...“, klebonas pakarto- 
jo: „Tuojau pat...“ Žanas gūžtelėjo pečiais ir jau norėjo lip- 
ti laiptais į trečiąjį aukštą. Tačiau jis buvo sugriebtas už apy- 
kaklės, keliu stumtelėtas į nugarą ir atsidūrė ant sofos-lovos, 
kaip ryšulys nusviestas tarp knygų ir brošiūrų. Apstulbęs jis 
sėdėjo kaip prikaltas, regėdamas prieš nosį milžiniškus kumš- 
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čius. Jis teįstengė sulementi: „Kas jums užėjo?“ Tankiai al- 
suodamas, abatas atgalia ranka nusišluostė prakaito išmuštą 
kaktą. Ačiū Dievui, jis nesužalojo berniuko; dabar pavojus 
buvo praėjęs. 

Kuo šalčiausiu tonu, stengdamasis, kad balsas nedrebė- 
tų, jis prisipažino pralaimėjęs prieš savo mokinį ir pareiškė 
nuo šiol apsiribosiąs tik išorine priežiūra, kol Mirbelių šei- 
ma išvaduos jį nuo prisiimtų įsipareigojimų. Jis turįs vilties, 
jog berniukas neprivarysiąs jų kivirčo iki to, kad reikėtų pa- 
vartoti jėgą, nes kai abatas priverčiamas griebtis jėgos, jam 
esą sunku susivaldyti ir jis karšiąs kailį be gailesčio. 

Paskui jis liepė Žanui eiti į savo kambarį — valgyti jam 
bus nunešta tenai. „Visą tą laiką, kol klebonas kalbėjo su 
manim kaip žvėris, — rašė Žanas Hortenzijai Vuajo, — jis 
buvo užsimerkęs: galbūt meldėsi, nors jo lūpos nekrutėjo; 
šie žmonės visuomet randa kokį slaptą išėjimą nuo tavęs 
pasprukti!“ 


Abatas Kalu išlaikė žodį — jis neišleisdavo Mirbelio iš 
akių arba, jei turėdavo išeiti atlikti kunigo pareigų, užda- 
rydavo jį namuose, palikdamas prižiūrėti Marijai. Aišku, 
Žanui ne kartą pavyko ištrūkti iš namų, be to, jis nė trum- 
pam nenutraukė susirašinėjimo su Hortenzija Vuajo, nes 
mokytojas ateidavo jo mokyti matematikos. Tačiau jis vis 
dėlto buvo pažabotas ir turėjo paklusti šiai nepalenkiamai 
valiai. Beje, artėjantys egzaminai, skatindami jį pasitempti 
paskutinėmis savaitėmis, privertė atidėti visus pasipriešini- 
mo planus. Prie egzamino žodžiu jis buvo prileistas, bet jo 
neišlaikė ir grįžo į Baliuzaką tiktai rugsėjį, praleidęs mėnesį 
pas grafienę La Devize. Tai buvo pirmas kartas po nelem- 
tosios paslapties atskleidimo Baloze, kai jis susitiko su mo- 
tina. „Mano Žanas neatpažįstamai pasikeitęs, — rašė grafie- 
nė abatui Kalu, — jis buvo neklaužada, bet ne ciniškas 
vaikas. Dabar vos pratariu kokį pamokomą žodį arba mė- 
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ginu pakylėti ginčą į aukštesnes sferas (tai mano nuolatinis 
rūpestis), šis netikęs berniūkštis juokiasi man tiesiai į akis. 
Leiskite man, kunige klebone, jei ne suabejoti Jūsų meto- 
dų pranašumu, tai bent jau konstatuoti, kad jie nepasitei- 
sino auklėjant mano sūnų“. 

Per atostogas Žanas beveik kas dieną gaudavo laišką iš 
vaistininkės, o kai grįžo į kleboniją, jų planai pradėjo įgauti 
apibrėžtą formą. Spalio mėnesį vėl susikirtęs per egzaminą, 
Mirbelis atmetė paskutines abejones. Kai bažnytiniais reika- 
lais abatas Kalu turėjo kelioms dienoms išvažiuoti, Žanas 
visą tą laiką nesiskyrė su Hortenzija. Abatas grįžęs rado jį 
ramesnį, beveik geros nuotaikos, ir kiek atleido vadžias. Jų 
santykiai tapo santykiais mokytojo ir mokinio, kurie šneka- 
si tik dėstomo dalyko klausimais ir vengia bet kokios gin- 
čytinos temos. Kunigas su naujai atgimusiu pasitikėjimu at- 
sidavė savo mažai kaimenei: vaikai ėmė atverti jam širdis, 
jį pamilo. Jis nepastebėjo dar vieno nesusipratimo, atitoli- 
nusio jį nuo savo auklėtinio: neįtikėtinai nenuoseklus Mir- 
belis širdo ir kentėjo, jog abato Kalu jausmai jam atšalo; 
šioji kančia nemažai prisidėjo prie to, kad jis priimtų lem- 
tingą sprendimą, — beje, Hortenzija Vuajo sugebėjo nu- 
slėpti, koks tai pavojingas žingsnis. 

Dažnai pasitaiko, kad mes branginam prisirišimą žmo- 
nių, kurių nemylime arba kuriuos tariamės niekiną. Žanas 
nieku gyvu nebūtų to pripažinęs, tačiau jis niekaip nega- 
lėjo suprasti, kad abato Kalu širdyje ir mintyse jisai ir da- 
bar užima pirmąją vietą. Mistikai paklūsta tam tikriems 
ekonomikos dėsniams, kurių nesugebėtų išaiškinti nepa- 
švęstiesiems. Kaip kunigas galėjo būti ramus dėl Žano ir 
nelaikyti savęs jam skolingu, jei atidavė jam savąjį gyve- 
nimą ir beveik kas dieną atnaujindavo savo auką? Toji 
mainų, atlygio, grįžtamumo sistema, kurioje Dievo malo- 
nės dėka gyvena tie, kurie tiki, buvo be galo toli nuo kū- 
niško pasaulio, kur paauglys pradeda suvokti save patį! 
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Žanas tarėsi esąs pamestas, atstumtas vienintelio žmogaus, 
žinančio visas jo paslaptis, žinančio, ką jis yra iškentėjęs 
ir ką toliau kenčia dėl motinos ir Mišelės. Jeigu net aba- 
tas Kalu jį apleido, kas jam beliko, jei ne bėgti iš šio 
bjauraus pasaulio, kur jam nebuvo vietos? Žinoma, jis su- 
prato, kad romanas su Hortenzija truks neamžinai, netgi 
labai neilgai... Tačiau jį iš prigimties traukė nelaimė, ir šis 
nuotykis labiausiai masino jį todėl, kad buvo be išeities, 
be vilties, kad išvarė jį iš saugaus uosto ir nubloškė į srau- 


tą, iš kurio jis nebegalės išplaukti. 


XIV 


Mums teko pasilikti Laržiuzone iki mišių, kurios Žiron- 
de vadinamos savaitinėmis mišiomis. Jų išvakarėse pamotė 
gavo laišką iš vienuolės, slaugančios Oktaviją. Persileidimo 
neišvengta, prasidėjęs Alebitas, temperatūra nekrintanti, šir- 
dis silpstanti; gydytojas laukiąs paties blogiausio. Mirajo 
gatvėje — visiškas skurdas. Nors ponas Piuibaro griežtai už- 
draudė tai daryti, sesuo prašė pagalbos ponios Pian, nes 
duonos pardavėjas ir vaistininkas jau pradėjo burbėti. Šios 
naujienos, regis, prislėgė pamotę. Jinai, be abejo, būtų spė- 
jusi suvažinėti traukiniu į Bordo ir grįžti iki savaitinių mi- 
šių, bet bijojo, kad mano buvęs mokytojas nenorės jos pri- 
imti, ir parodydama įprastą dosnumą nusprendė telegrafu 
nusiųsti pinigų jaunajai vienuolei į jos vienuolyną. 

Brigita klausdavo manęs patarimo, garsiai mąstydavo 
man girdint, lyg nepastebėdama mano šaltumo. „Kaip jie 
būtų išsisukę be manęs? — kartojo ji, minėdama viską, ką 
iki šiol buvo padariusi Leonso ir Oktavijos Piuibaro la- 
bui. — Aš juodu įspėjau; viskas vyksta žodis žodin, kaip 
pranašavau. Ir šitą nelaimę, ir, matyt, jau neišvengiamą Ok- 
tavijos mirtį, apie kurią nedrįsau kalbėti, — Dievas žino, aš 
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viską nujaučiau... Bet ne aš, vargšė moteris, turėjau sudėti 
taškus ant „i“: jų nuodėmklausys pasirodė visai lengvabū- 
dis! Tik jis vienas galėjo suturėti juos ties bedugnės kraštu, 
o jis, atvirkščiai, juos ten pastūmėjo... Bet, pamatysi, ponas 
Piuibaro ir vėl suvers kaltę man. Jau ir tavo sesuo kaltina 
mane dėl jūsų tėvo mirties ir netgi dėl mažojo Mirbelio va- 
gystės su įsilaužimu... Kas galėtų patikėti!“ Jos akys įsisiurb- 
davo į mane, ir nervingas juokas maldaudavo bent žodelio, 
bent kokio užginčijimo, tačiau atsakydavau jai atkakliu ty- 
lėjimu, gana aiškiai rodančiu, kad visais klausimais sutinku 
su ponu Piuibaro ir Mišele. 

Taigi ji neturėjo į ką kreiptis pagalbos, be savęs pačios: 
vis vaikščiojo iš kambario į kambarį arba sukdavo ratu ap- 
link stalą, iš naujo kurdama pati sau savigynos sistemą. Ar 
aš galėčiau ir šiandien suversti tiekos bėdų naštą šiai mote- 
riai, kurią pliekė Naujosios Sandoros erinijos, tie sąžinės 
priekaištai, nuo Kristaus atėjimo neduodą ramybės iška- 
muotoms sieloms? Erinijos, kankinančios Brigitą Pian, aki- 
no ją kuo greičiau grįžti į miestą, kad vietoje apklaustų po- 
ną Piuibaro ir išgirstų iš jo lūpų raminančius žodžius. 
Tačiau kadangi traukinys ėjo kartą per dieną, galėjome iš- 
važiuoti tiktai kitą dieną po savaitinių mišių. 


Atsikėlėme dar su tamsa. Visą kelią Brigitai Pian teko iš- 
būti šalia Mišelės, kuri Laržiuzone stengėsi nepakliūti jai po 
akių. Ištisas tris valandas, kol buvome uždaryti antrosios 
klasės kupė, šita paauglė, kuri atrodė juo niūresnė, kad ne- 
šiojo gedulą, žaidė savotišką žaidimą — nė karto nesusidur- 
ti žvilgsniu su pamotės akimis, nors jinai to melste meldė. 
Dabar jaučiu gailestį šiai moteriai, jau seniai virtusiai dul- 
kėmis, bet nė kiek jo nejaučiau anuomet, styrendamas ke- 
leivinio traukinio vagone, — nors palydovai pametė mums 
po kojų šildyklės, jos menkai gelbėjo, ir aš atsiklaupiau ant 
suolo norėdamas sušildyti šaltas kaip ledas pėdas. 
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Bet pagaliau pradėjau suvokti, kas darosi ponios Brigi- 
tos sieloje. Smalsiai stebėjau, kaip šioji įspūdinga būtybė, 
šioji didinga bronzinė statula, kurios šešėlis užtemdė mano 
vaikystę, ėmė svyruoti mano akyse. Ji daiktais suskeldėjo, ir 
bijojau, kad net gali sugriūti. Kai reikėjo išlipti iš traukinio 
ir Brigita atsistojo, man ji pasirodė visai maža, ir aš nusi- 
stebėjau nė nepagalvojęs, kad iš tiesų tai aš išaugau. 

Pamotė pasakė vežėjui ne mūsų, bet Piuibaro adresą. Šį 
rūškaną rytą fiakro dardesys skardeno visą liūdną Mirajo 
gatvę. Pakėlėm akis į langus, kur gyveno mano buvęs mo- 
kytojas ir pamatėm, kad žaliuzės užtrauktos. Durininkė iš- 
kišo savo sukritusią fizionomiją iš kambarėlio po laiptais, 
kur buvo jos būstas. Iš jos sužinojom, kad viskas pasibai- 
gė jau vakar vakare, kad ponas Piuibaro nieko nepriima, 
kad laidotuvių laikas nežinomas. Supratome, jog dėl mūsų 
jis davė pačius griežčiausius nurodymus. „Kartais nelaimė 
padaro žmogų nedėkingą...“ Durininkė patvirtino, kad ir ji 
tai ne kartą pastebėjo. Kai vėl susėdome į fiakrą, Mišelės el- 
gesys ūmai pasikeitė — jinai jau ne vengė pamotės žvilgs- 
nių, bet, priešingai, taip rūsčiai ir taip ilgai į ją stebeilijo, 
kad toji neištvėrusi nusuko akis į fiakro dureles. Nors Bri- 
gitos Pian lūpos beveik nekrutėjo, supratau, kad jinai jau 
pradėjo melstis už mirusiąją. Be abejo, ji nevaliojo už- 
gniaužti noro sušukti jai per visą amžinosios tylos erdvę: 
„Na ir ką? Kas buvo teisus, mano vargše Oktavija?“ 

Trumpą valandėlę ji net pasidavė euforijai nuo minties, 
jog taip akivaizdžiai sutapo jos ir Apvaizdos nuomonė. Bet, 
dar mums nespėjus privažiuoti Intendantūros bulvaro, jos 
veidas apsiniaukė. Mišelė užsidarė savo kambaryje ir nesi- 
rodė ištisą dieną. Brigita Pian įslinko į mano kambarį kvar- 
šinti man galvos, bet kadangi nenoriai atsakinėjau, išėjo pa- 
likusi duris tarp mūsų kambarių atviras: jai reikėjo jausti 
mane šalia esant, kad ir pašiaušusį šerį. Netrukus ji grįžo ir 
vėl pradėjo man pasakoti apie savo santykius su Piuibaro 
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pora per pastaruosius dvejus metus, nuolat rasdama progų 
paliaupsinti save ir darydama išimtį tik paskutiniam jų su- 
sitikimui prie Oktavijos patalo. Kad tik ponas Piuibaro ne- 
įsikaltų į galvą, jog ligonės sveikata pablogėjo dėl jų men- 
ko ginčo tą dieną! Ji stengėsi man perteikti visas šio ginčo 
peripetijas ir netgi mėgino žodis žodin prisiminti, ką ji kal- 
bėjo. Klausiausi jos mandagiai, bet šaltai, ir iš mano lūpų 
neišsprūdo nė vienas pritarimo ar paguodos žodelis. 

Pagaliau neištvėrusi ji paprašė manęs, kad vienas nuei- 
čiau į Mirajo gatvę: ponas Piuibaro mane, be jokios abe- 
jonės, priimsiąs ir pranešiąs laidotuvių laiką. Tačiau, kad 
ir kaip prašiau, durininkė neįleido manęs pas poną Piui- 
baro, tad turėjau nueiti į Šv. Eligijaus bažnyčią, o ten su- 
žinojau, kad mišių nebus, tik maldos už mirusiąją rytoj 
aštuntą valandą ryto. 

Bažnyčioje mes nebuvome vieni, kaip manė pamotė. At- 
ėjo daug buvusių Oktavijos mokinių, taip pat nemažai pri- 
vačios mokyklos mokytojų. Beveik visos verkė, ir atmosfera 
buvo tiek prisotinta maldų, kad jaučiau tai kone fiziškai. 
Ponas Piuibaro, apsivilkęs senu juodu paltu, kurį kadaise 
dėvėdavo žiemą per pertraukas koležo kieme, stovėjo tiesus, 
nesiklaupdamas ir neverkdamas, o jo veidas buvo toks pat 
baltas, koks, matyt, buvo Oktavijos veidas mediniame kars- 
te. Kadangi jis atrodė nieko aplinkui nematąs, būtume ga- 
lėję įsivaizduoti, kad jo laikysena nerodo jokio priešiškumo 
mums, tačiau kai prie kapinių vartų ištiesiau jam delną, jis 
apsimetė jo nepastebėjęs, ir man teko tiesiog sugriebti jo 
ranką, bet jis tučtuojau ją ištraukė. O pamotė netgi neiš- 
drįso pasekti mano pavyzdžiu, nes jis nusilenkė jai nei ne- 
žvilgtelėjęs į ją, nei rankos nepajudinęs. 

Tą dieną po vakarienės, palydėjusi mane į mano kam- 
barį, ji pareiškė labai bijanti, kad ponas Piuibaro nebūtų 
pasidavęs maišto dvasiai, ir apgailestaujanti, jog negalėjo 
prie jo prieiti ir įkalbėti jį susitaikyti su likimu ir būti nuo- 
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lankiam. Užginčijau, kad mums parodytas priešiškumas dar 
nereiškia, jog jis jaučia tokius pačius jausmus ir Dievui, be 
to, klastingai pridūriau, kad jis buvo vedęs šventąją, todėl 
pamotė gali ja pasikliauti: ji išprašysianti visų malonių, ko- 
kių tik ponui Piuibaro reikią. „Šventąją? — pakartojo Bri- 
gita Pian. — Šventąją?“ Ji dėbtelėjo į mane be pykčio, bet 
įdėmus jos žvilgsnis buvo kažkoks apdujęs; pasisukinėjo ap- 
link mano stalą ir galiausiai išėjo, aišku, nusinešdama visai 
nakčiai dar didesnę nerimo ir baimės naštą. 

Po Oktavijos laidotuvių pamotė nemėgino pasimatyti su 
našliu, bet ir toliau slapčiomis jam padėdavo per ligonę 
slaugiusią vienuolę. Mišelė grįžo į Šventosios Jėzaus Širdies 
pensioną, ir mudu, aš ir pamotė, vėl gyvenome vieni. Jinai 
nėrėsi iš kailio man gerindamasi, meilikavo iki nusižemini- 
mo, tarytum nebūtų turėjusi į ką kreiptis pagalbos, be vai- 
kinuko, kurio mandagumas galėjo išmušti iš vėžių. 

Paklausiau abato Kalu patarimo ir parašiau į Laržiuzo- 
ną grafienei de Mirbel, teiraudamasis naujienų apie Žaną. 
Radau jos atsakymą Bordo: kiekvieną laiško žodį ji buvo 
gerai apgalvojusi, norėdama skandalą nuleisti niekais: „Ne- 
sistebiu, mano mielas jaunasis drauge, kad nerimaujate dėl 
Žano ir kad Jus sujaudino jūsų krašte pasklidusios kvailos 
apkalbos apie jį. Jis atvažiavo pas mus pats be galo nuste- 
bęs ir be galo suglumęs dėl visų tų gandų, kuriuos sukėlė 
jo paikas poelgis. Didžiausi kaltininkai — klebonas ir vais- 
tininkas: ir vienas, ir kitas sukėlė triukšmą visame krašte; 
antrajam iš jų dar galima rasti pateisinimą, o pirmajam tiek 
pritrūko sveiko proto, jis tiek prarado pusiausvyrą, kad tai 
nedovanotina dvasininkui, ypač laikančiam save jaunimo 
auklėtoju! Taip jam ir pasakiau nuvažiavusi į Baliuzaką grą- 
žinti pinigų, kuriuos jis paskolino mano sūnui ir apie ku- 
riuos pikti liežuviai paskleidė nebūtą istoriją, — viliuosi, 
kad ja nepatikėjote. Kunigas nerado ką atsakyti į mano kal- 


tinimus, kuriuos galbūt išdėsčiau su per dideliu motiniškos 
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širdies įkarščiu...“ (Veliau, jau praėjus daug laiko, aš įver- 
tinau visą šio tylėjimo kilnumą: abatas Kalu galėjo vienu 
žodžiu sunaikinti jį įžeidinėjusią moterį; mat jinai tuomet 
dar nežinojo, kad jos sūnus kiaurą naktį, drebėdamas iš šal- 
čio, išsėdėjo po Balozo užeigos langais, kad jis vos nenumi- 
rė, kad tai, ką išvydo jo akys, tai, ką išgirdo jo ausys, pa- 
liko jam žaizdą ir jį apnuodijo visam gyvenimui.) Laiško 
pabaigoje grafienė pranešė, kad Žanas šiuos mokslo metus 
baigs Anglijoje; ruošdamasis kelionei jis turės kelias dienas 
praleisti Bordo ir tikisi, kad jam bus leista su mumis atsi- 
sveikinti. 

Grafienės laiškas mane sutrikdė ir sukėlė daug abejonių. 
Ką man daryti — pasiųsti jį abatui Kalu, kaip žadėjau, ar 
ne? Norėdamas paklausti pamotės patarimo, turėjau atsisa- 
kyti savo šalto santūrumo. Be to, man rūpėjo pamatyti, 
kaip ji reaguos. Tikėjausi, kad jinai ims lieti pyktį ant Ba- 
liuzako klebono, tačiau ji mane dar kartą nustebino. Pasak 
jos žodžių, nederėjo be reikalo skaudinti žmogaus, kuris ką 
tiktai tiek daug iškentėjo; antra vertus, šis laiškas galėjo jam 
praversti, todėl jinai patarė jam jį nusiųsti, bet parašyti, kad 
nė vienas iš mūsų netiki grafienės tvirtinimais. Kiek žino- 
jau, tai buvo pirmas kartas, kai pamotė pakeitė nuomonę. 
Laiške abatui Kalu neiškenčiau nepabrėžęs šios nepaprastos 
permainos; rašiau apie ją ironiškai, ir tai abatui nepatiko. 
Gavau jo atsakymą tik savaitės pabaigoje: apie šitą puslapį, 
kurį pateikiu čia su pagarba ir meile, galiu tik tiek pasakyti, 
kad jį perskaitęs aš jau nebebuvau visiškai toks pats kaip 
anksčiau. 

„Mano mielasis Luji, ne iš karto Jums atsakiau, nes Jūsų 
laiškas nerado manęs Baliuzake ir buvo persiųstas pas ma- 
no brolį, kur laikinai apsistojau. Kalbėsiu be užuolankų, sū- 
neli. Jūs per daug gerai žinote viską, kas atsitiko, todėl ne- 
mėginsiu pasakoti Jums pasakų. Aš jau nebesu Baliuzako 
klebonas ir netgi gavau įsakymą kuo greičiau palikti para- 
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piją ir įsikurti pas gimines. Regis, patekau į nemalonę, ir 
tai netgi šiek tiek daugiau nei nemalonė. Mirbeliai ir senis 
Vuajo susitarę padarė iš manęs pagrindinį skandalo kalti- 
ninką. Negana to, kuklus ponios Brigitos kūrinėlis, kuriuo 
ji mane pagerbė, parašytas jau prieš kelis mėnesius ir atsi- 
dūręs generalinių vikarų rankose, žodis žodin išpranašavo 
tai, kas atsitiko. Paskutiniai įvykiai suteikė ypatingą reikš- 
mę jos glaustai ir, beje, tikrai dėmesio vertai kritinei apžval- 
gai, kurioje Jūsų brangioji pamotė aptarė mano charakterį 
ir polinkius. Rašau tai be ironijos, mano mielasis Luji, ir 
prisipažįstu, kad man nelabai prie širdies toji ironija, kuria 
persunktas Jūsų laiškas. Aš, žinoma, netikiu atsitiktinumu; 
netikiu, jog visi ponios Brigitos spėjimai išsipildo atsitikti- 
nai. Negaliu teigti, kad ji visuomet blaiviai aiškina faktus 
ir kito žmogaus poelgių motyvus, bet jinai turi savotišką 
dovaną įžvelgti jų užslėptą klastingumą. Ko gero, ji nusteb- 
tų, jei imčiau tvirtinti, kad nors mudu pasirinkome skirtin- 
gus kelius, mano paklydimas panašus į josios: mudu abu — 
jinai klausydama vien proto balso, o aš — širdies, — buvo- 
me įsitikinę savo teise kištis į kitų žmonių likimą. Žinoma, 
svarbiausia dvasininkų pareiga, kaip ir kiekvieno krikščio- 
nies, yra skelbti Evangeliją, tačiau turime atsisakyti mėgi- 
nimų keisti savo artimą pagal savo skonį ir savo pažiūras; 
juk mes net patys savęs negalime pakeisti, mes nieko nega- 
lime, tik eiti Dievo malonės lydimi, kaip kad šuo bėga 
priešais nematomą medžiotoją, ir sulaukti didesnės ar ma- 
žesnės sėkmės, nelygu kiek esame atidūs, paklusnūs ir nuo- 
laidūs, kad galėtume persiimti Mokytojo valia ir nepaisyti 
savosios. O dėl manęs, tai ponia Brigita teisingai numatė: 
ji prikiša man saiko jausmo ir sveiko proto trūkumą ir gy- 
vais žodžiais aiškina, koks pavojus gresia, jei kunigas turi 
šias ydas, ir dar taip ryškiai pasireiškiančias, — jos galinčios 
užtraukti nelaimių, didesnių už pačią nusikalstamiausią aist- 
rą; O juk aš kaip tik del to beatodairiškai puoliau kištis į 
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svetimus reikalus, gerai neapgalvojęs ką darau ir, matyt, ne- 
atsargiai. Ak, žinoma, Dievo malonė turėjo iš to naudos, 
nes mūsų Dievo Meilė yra tokia, kad Jis viską pakreipia di- 
džiausiam labui tų, kuriuos myli. Bet iš žalos, kuri susikau- 
pia aplink tai, ką vadiname savo apaštalavimu, galime nu- 
statyti, kiek įsimaišę į jį užslėpto naudos siekimo ir slaptų 
geismų, apie kuriuos, beje, teturime miglotą supratimą, to- 
dėl privalome visas viltis dėti į gailestingumą. 

Mano mielasis Luji, visa tai Jums tikriausiai pasirodys 
labai neaišku; grįšime prie šio pokalbio po kelerių metų, 
jei Tėvas nepasišauks pas save tokio ne tik nenaudingo, 
bet ir pavojingo tarno, koks aš esu. O kol kas leisiu sau 
išsakyti nuomonę apie ponią Brigitą: nesijuokit iš to, kas 
dabar vyksta jos sieloje, ir nelaikykit jos išmėginimo men- 
ku. Visą gyvenimą ji matė tik pamokomą savo poelgių 
pusę, ir štai staiga jie visi kartu atsuko į ją savo baisųjį 
veidą. Kai Kristus atveria mums akis ir visi mūsų poelgiai 
netikėtai apsupa mus ir stumia į kampą, jie apstulbina 
mus kaip išgijusį Evangelijos aklagimį apstulbino žmonės, 
pasirodę jam „lyg vaikščiojantys medžiai“. Bet norėčiau, 
kad ponia Brigita suprastų tai, kuo aš pats įsitikinau tik 
dabar, patyręs tokį pažeminimą, kokio nė neįsivaizduotu- 
mėt: juk manęs neaplenkė joks šmeižtas; žmonės tiki tuo, 
kuo nori tikėti, ir arkivyskupijoje, ir kitur. Galiu tik tiek 
pasakyti, kad jau pasiekęs senatvės slenkstį visiškai prara- 
dau savo kuklią žmogišką garbę ir leidau savo asmenyje 
užgaulioti Jėzų, pažymėjusį mane savo ženklu. Mano gi- 
minaičiai pažeminti ir suerzinti, nes užtraukiau jiems gė- 
dą, be to, gyvendamas jų namuose sudarau jiems materia- 
linių sunkumų. Jauniausias mano sūnėnas turėjo užleisti 
man kambarį ir dabar gyvena su broliu. Jie visi man la- 
bai geri, ką ir kalbėti, bet brolienė kiek per dažnai klau- 
sinėja, ką ketinu veikti artimiausiu metu; man tenka at- 
sakyti, kad nieko nežinau, nes iš tiesų esu niekam nebe- 
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tinkamas, niekam nebereikalingas... O, dabar aš nebega- 
liu padaryti klaidos: stoviu priešais Dievą toks nuogas, be- 
jėgis, netekęs visų savo nuopelnų, kad vargu ar rastum pa- 
saulyje kitą tokį žmogų. Galbūt štai tokios būklės ir rei- 
kia palinkėti žmonėms, kurių profesija, jei galima taip 
pasakyti, yra būti dorybingiems. Profesionalūs doruoliai 
neišvengiamai susidaro per gerą nuomonę apie savo poel- 
gius, patys imasi vertinti, kiek jie pažengė pirmyn, ir kai 
lygina save su kitais, kartais jiems net galva apsisuka nuo 
savo pačių dorybes. Norėčiau, jog Brigita Pian, pakelda- 
ma jai atsiųstą išmėginimą, suprastų, kad ji atsidūrė dide- 
lio atradimo kelyje...“ 


Galbūt skaitytojas padarys išvadą, kad abatas Kalu, at- 
verdamas širdį šešiolikmečiui berniukui, parodė, jog sveikos 
nuovokos jam nė kiek nepadaugėjo. Nedrįsau duoti per- 
skaityti šio laiško pamotei, nors ji nebesistengė apdumti 
man akių ir aš gyvenau nepakenčiamoje atmosferoje, sukur- 
toje jos nerimo. Maždaug tuo laiku anarchistų savaitraštis 
la Bataille, mintantis vienais skandalais, paskelbė keletą 
kandžių žinučių apie „vaistininkės pagrobimą“. Nustebau, 
kai Brigita Pian paprašė manęs kiekvieną savaitę jai atneš- 
ti šitą bjaurų laikraštėlį, kurio nebūtų drįsusi nei pati pirkti, 
nei pasiųsti tarno, ir niekaip negalėjau suprasti, kokį malo- 
numą jinai patiria jį skaitydama, kol koleže nesužinojau, 
kad ponas Piuibaro dirba 42 Batas//e laikraščio sekretorium 
ir skaitytojai — pagrįstai ar nepagrįstai — jam priskiria vi- 
sus čia skelbiamus antireliginius straipsnius. 

Kiekvieną šeštadienį Brigita Pian visą vakarą skaitydavo ši- 
tą laikraštėlį ir tikriausiai vėl imdavo jį į rankas vidury nak- 
ties, tarsi norėdama kuo giliau įsiskverbti nupuolusion sielon, 
kurią jinai pati (bent jau jai taip atrodė) pastūmėjo į maiš- 
tą, neapykantą ir neviltį. Vaikai, netgi paaugliai, paprastai 
nepastebi, kaip iš išorės keičiasi suaugusieji, su kuriais jie gy- 
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vena. Tačiau aš mačiau, kaip Brigita Pian diena iš dienos ei- 
na mažyn; ametistinis jos chalatas dabar karojo ant jos, ta- 
rytum stora ir riebi supintų plaukų gyvatė būtų mitusi jos 
kūnu. Keisčiausia tai, kad po kelių mėnesių ponas Piuibaro 
ne tik išėjo iš laikraščio ir pasitraukė į Setfono trapistų vie- 
nuolyną, bet galiausiai ten pasiliko ir, apsivilkdamas novici- 
jaus drabužius, įvykdė tai, ko mano pamotė iš jo visą laiką 
tikėjosi: čia ir vėl Brigitos Pian nuomonė sutapo su Apvaiz- 
dos planais... Tačiau tuo metu ji dar negalėjo numatyti šios 
netikėtos pabaigos; be to, jei kartais neramios jos mintys ir 
atitrūkdavo nuo atsimetėlio, jos iškart imdavo suktis apie ko- 
kią kitą Brigitos Pian auką: apie jos vyrą arba Oktaviją, ku- 
rie, kaip ji manė, gal būtų dar gyvi, jei nebūtų savo kelyje 
susitikę Brigitos Pian. Ji mąstė ir apie Mišelę, apie Žaną, apie 
abatą Kalu, kurį įskundė... 

Iki šiol man liko neaišku viena: juk pamotė, ištikta šios 
krizės, galėjo tikėtis paramos iš nuodėmklausio. Nežinojau, 
kas jos nuodėmklausys, ir netgi nesu tikras, ar ji tokį turė- 
jo. Man, beje, atrodo, jog netgi tuo laikotarpiu, kai ji ypač 
didžiavosi savo dvasiniais laimėjimais ir nebuvo jokių žen- 
klų, kad vieną gražią dieną ją ims kamuoti visas tuntas 5ą- 
žinės furijų, ji ne taip dažnai eidavo išpažinties ir priimdavo 
komuniją, kaip galėjai tikėtis iš asmens, taip mėgusio afi- 
šuoti savo pamaldumą. Mano vaikystės metais dar tebesitę- 
sė prieš pustrečio amžiaus prasidėjęs ginčas, kaip dažnai rei- 
kia atlikti išpažintį ir priimti komuniją. Šiandien beveik visi 
pamaldūs krikščionys stengiasi pasinaudoti Eucharistijos 
dovana kaip įmanoma dažniau, o prieš keturiasdešimt metų 
baimė ir šiurpulys dar viešpatavo kai kurių sielų santykiuo- 
se su įsikūnijusia Meile, kuri pagal jansenistų tradiciją buvo 
laikoma negailestinga. 

Tačiau kai ką tikrai žinau: tais metais, prasidėjus gavė- 
niai ir artėjant Velykoms, Brigitos Pian nerimas virto siau- 
bu. Vieną vakarą ji nepasibeldusi įslinko į mano kambarį. 
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Buvau jau atsigulęs, skaičiau „Dominiką““ ir, sunkiai atsi- 
plėšęs nuo įsivaizduojamo pasaulio, pakėliau į neprašytą 
viešnią akis, dar kupinas jo paveikslų. 

— Tu nemiegi? — paklausė Brigita Pian nedrąsiu, mal- 
daujamu balsu. 

Ji įskaitė mano veide apmaudą, kad man sutrukdė. Jei 
nebūčiau gulėjęs lovoje, būčiau galėjęs apsikabinti galvą 
rankomis, užsikimšti ausis, užsikniaubti ant knygos, ir ma- 
no poza būtų atėmusi jai bet kokį norą su manim šnekė- 
tis. Tačiau patale jaučiausi beginklis. 

— Klausyk, Luji, man reikia tavo patarimo... Gal tau 
pasirodys keista, bet būna valandėlių, kai galva aptemsra. 
Kaip manai, kas yra didesnė blogybė: nepaklusti Bažnyčiai 
ir nepriimti komunijos Didžiąją savaitę ar, paklūstant jos 
įsakymams, vis dėlto priimti Eucharistiją, nors nesi to ver- 
tas?.. Palauk, per daug neskubėk atsakyti, gerai pamąstyk. 
Prisimink, ką nori pasakyti šventas Paulius, kalbėdamas 
apie tuos, kurie neišskiria Išganytojo kūno... 

Atsakiau, kad čia nera reikalo daug sukti galvos ir toks 
klausimas nė negali kilti: tereikia išpažinti savo kaltes ku- 
nigui, ir vėl atgauname malonės būklę... 

— Tau, mano mielasis Luji, vaiko širdžiai, gal taip ir yra, 
na, žinoma, taip! 

Ji sunkiai klestelėjo ant mano lovos krašto. Ilgam įsitai- 
sė. Ką padarysi! Teko atsisakyti „Dominiko“ draugijos ir 
klausytis šios senos paklaikusios moteriškės: 

— Pirmiausia nuodėmės turi būti paprastos, aiškiai atpa- 
žįstamos, lengvai apibrėžiamos, kad būtų galima sudėti jas į 
vieną formulę. Bet kaip, tavo manymu, aš galėčiau išaiškin- 
ti kunigui visa tai, kas mane kamuoja? Ką jis supras apie ma- 
no santykius su tavo tėvu, su Leonsu ir Oktavija Piuibaro, su 


* Populiarus prancūzų rašytojo ir dailininko E. FEromanteno (1820— 
1876) romanas. 
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abatu Kalu, su Mišele? Aš jau triskart mėginau: iš eilės krei- 
piausi į paprastą kunigą, į dominikoną, į jėzuitą... Ir visi trys 
palaikė mane viena iš tų per daug skrupulingų nusidėjėlių, 
kurių nuodėmklausiai bijo kaip maro ir prieš kurias griebiasi 
ginklo, tik dar labiau padidinančio jų nerimą, — jie dedasi 
nežiūrį iš rimtųjų į tai, kuo jos save kaltina. Taigi jos nuei- 
na nuo klausyklos įsitikinusios, kad nebuvo suprastos ir to- 
dėl joms nebus atleista už paklydimą, kurio kunigas nesuvo- 
kė... Na taip, mane taip pat ištiko šita bėda, — pridūrė ji 
ūmai, valandėlę parylėjusi. — Bet svarbiausia žinoti, ar žmo- 
gus skrupulingas pagrįstai: tai, kad mes kenčiame šitą kan- 
kynę, dar nereiškia, kad mūsų kaltės prasimanytos... 

— Siuo atveju, — pertraukiau ją pamokomu tonu, — 
reikia kalbėti jau ne apie skrupulus, o apie sąžinės grau- 
žimą... 

— Tu palietei atvirą žaizdą, Luji. Mes mėginame nura- 
minti save vartodami pačius švelniausius žodžius. Kas tei- 
sybė, tas teisybė: mane kamuoja ne kokie nors skrupulai, o 
graužia sąžinė, taip, sąžinė. Tu iškart tai supratai, nes turi 
greitą nuovoką, kuria taip žavėjosi vargšas Piuibaro. Bet aš 
nebeturiu vilties ką nors išaiškinti tiems nepatyrusiems 
žmonėms, kuriems nuodėmės — tai lengvai apibrėžiami 
poelgiai ir kurie nesupranta, kad blogis kartais apnuodija 
visą gyvenimą, kad blogis gali būti įvairialypis, neregimas, 
nesuvokiamas, taigi nepaaiškinamas, neįvardijamas tikrąja 
to žodžio prasme... 

Ji nutilo. Sėdėjo šiek tiek prisispaudusi prie manęs, ir aš 
girdėjau jos šnopavimą. 

Man dingtelėjo viena mintis. ( Mane apėmė jaudulys, 
pažįstamas iš tų laikų, kai ponas Piuibaro kreipdavosi į ma- 
ne kaip į orakulą ir aš stengdavausi padaryti įspūdį netikė- 
tu ir drauge išmintingu atsakymu.) Ramybę jums grąžinti 
galėtų kunigas, kuris ne tik seniai jus pažįsta, bet ir ligi smul- 
kmenų žino visus įvykius, dėl kurių kankinatės. Taip, — pa- 
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brėžiau aš, o ji spoksojo į mane išpūtusi akis, kaip sunkūs li- 
goniai spokso į gydytoją, gaudydami kiekvieną jo žodį, — 
abatas Kalu žino viską iš anksto, paskutiniame laiške jis ap- 
rašė man, kokia liga jus kamuoja. Nesvarbu, kaip ją pavadin- 
si — skrupulais ar sąžinės graužimu, — jis duos jums nuo- 
dėmių išrišimą žinodamas šios ligos priežastį. 

— Abatas Kalu? Ką tu šneki! Eiti išpažinties pas jį po 
to, ką jam padariau?.. 

— Kaip tik taip: po to, ką jam padarėte. 

Brigita Pian atsistojo ir ėmė blaškytis po kambarį. Ji 
verkšleno, kad nė už ką negalėtų tam pasiryžti... 

— Tai, žinoma, bus sunku, — įtikinėjau ją, — bet juo 
didesnis bus jūsų nuopelnas... 

Išgirdusi žodį „nuopelnas“, ji pakėlė galvą. 

— Daugumai žmonių tai būtų ne pagal jėgas, bet jums... 

Pamotė dar labiau atsitiesė. 

— Galų gale... — sumurmėjo ji. — Reikės ieškoti jo 
pas gimines. Tik kažin, ar jis turi teisę klausyti išpažin- 
čių? — svarstė jinai. — Na taip, žinoma, vyskupijos ribo- 
se... — Ji vėl pradėjo marširuoti po kambarį. Aš tyčia gar- 
siai nusižiovavau ir palindau po antklode. 

— Tu jau miegi, mano mielasis Luji? Miegok, miegok, 
laimingas vaike! 

Ji pasilenkė prie manęs; suskilinėjusios lūpos palietė ma- 
no kaktą. 

— Ar pripažįstat, kad daviau jums puikią mintį? — pa- 
klausiau su pasitenkinimu. 

Ji nieko neatsakė, vis dar mintyse svarstydama mano pa- 
siūlymą. Paskui užgesino lempą, bet aš vėl ją užsidegiau, 
vos tiktai ji uždarė duris, ir „Dominikas“ iš naujo nuviliojo 
mane toli toli nuo šios iškankintos moters. 


Išlipusi iš traukinio, parvežusio ją iš abato Kalu, Brigi- 
ta pamatė, jog dar liko dvi valandos iki vakarienės ir, užuot 
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samdžiusi vežiką, pėsčiomis patraukė per rūką liūdnu Šv. 
Jono bulvaru, stumdoma minios, abejinga visam tam, ko 
paprastai nekęsdavo, tikra, kad jos nuodėmės atleistos. Ji 
ėjo nelyginant sparnų nešama, ir pirmą kartą į dėkingumo 
bangą, pakylėjusią ją Dievo link, įsiliejo labai nuolankus, 
labai žmogiškas švelnumas. Nuo jos buvo nuimta sunki 
našta; ji nebekentėjo, jai vėl buvo lengva alsuoti. Kartais lyg 
veriamas šauksmas ją persmelkdavo nerimas: ar ji viską s4- 
žiningai prisipažino? Na taip, aišku; beje, tasai, kuris ją iš- 
klausė, viską žinojo iš anksto... 

Jai neišėjo iš galvos tai, kas jai buvo pasakyta tame šal- 
tame, kalkėmis išbaltintame, kukliai apstatytame kambarė- 
lyje, kur ją priėmė abatas Kalu. Nė nemėgindamas jos nu- 
raminti, jisai sugėdino ją, kad skiria per daug didelę 
reikšmę savo paklydimams, tarytum nežinodama, jog Die- 
vas savotiškai pasinaudoja netgi mūsų nuodėmėmis. Jis 
maldavo jos giliau persiimti savo niekingumu ir ankstesnės 
iliuzijos, kad ji esanti toli pažengusi tobulybės keliu, nepa- 
keisti įsitikinimu, kad nesą didesnės nusidėjėlės už ją. Jis 
pridūrė, jog jinai gali daug ką padaryti dėl tų, kuriems jau- 
čia pareigą atitaisyti skriaudą: apie mirusiuosius nėra ko ir 
kalbėti, bet tą patį galima pasakyti ir apie gyvuosius. „Sa- 
kykim, — patikino jis ją, — jūs galite labai padeti man 
kreipdamasi į kardinolą...“ (Ir jinai iškart suprato, kad jis 
prašo to dėl jos pačios, iš gailestingumo.) Jis netgi nepra- 
šė malonės, tik norėjo gauti leidimą savo lėšomis įsikurti 
tarp Bastido ir Suji, pačiame vargingiausiame ir labiausiai 
apleistame kvartale, kokį žinojo, išsinuomoti tenai kokį 
kampą ir turėti leidimą mokyti katekizmo ir aukoti mišias. 
Brigita Pian, lyg ant sparnų skrisdama šlapiais nuo rūko ša- 
ligarviais, nusprendė, kad ji padengs jo išlaidas; ir jau įsi- 
vaizdavo, kaip nauja parapija išaugs aplink abatą Kalu. 

Ji suspėjo užsukti į katedrą prieš užsidarant jos durims 
ir kelias minutes stovėjo apmirusi it stebuklingai išgijusi 
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ligonė, kuriai užkando žadą, paskui išėjo ir pasiekė namus 
beveik nepajutusi, kaip nuėjo visą kelią. Prieškambaryje 
tvyrojo neįprastas tabako kvapas, ir ji iškart nusileido į že- 
mę: kas gi toks drįsta rūkyti jos namuose? Ji išgirdo Mi- 
šelės balsą ir dar kitą balsą, nepažįstamą, bet iškart supra- 
to, kas yra jos svetainėje, kas drįso čionai ateiti! Grafienės 
laiške buvo užsiminta, jog jaunasis Mirbelis gali pasiro- 
dyti, tačiau Brigitai nė į galvą neatėjo, kad tam vagišiui 
užteks akiplėšiškumo prisistatyti į mūsų namus. O jisai 
atėjo! Ir mes jį priėmėm! Jis nesivaržydamas kalbėjo su 
Mišele už šių durų. Brigita Pian aukštai iškėlė galvą. 
Prieškambaryje, apšviestame dujų degiklio po matinio 
stiklo rutuliu, jinai vėl tapo persona, sustiprinta malonės 
būklės, įsitikinusi savo teise kištis į gyvenimą tų, kuriems 
ji turi valdžią. O tuo pat metu jos širdyje griaudėjo toji 
teisinga rūstybė, su kuria jai buvo taip sunku kovoti, kai 
kas nors drįsdavo nesiskaityti su jos įsakymais ir išsisukti 
nuo jos sprendimų bei potvarkių. 

Ji jau buvo begriebianti už durų skląsčio, bet jos ranka 
sudvejojo. Nors ją pagavo pyktis, jos nepaliko susigrąžinta 
sielos ramybė, vidinis susitaikymas. Ji žinojo, kad tie, ku- 
rie sėdi svetainėje, taip pat kaltina ją už padarytą jiems 
skriaudą. Tačiau šiuo atveju sąžinė jos negraužė. Kaip ki- 
taip ji galėjo pasielgti? Ji gynė Mišelę, visai dar vaiką, kaip 
būtų gynusios visos motinos. Tiesa, abatas Kalu viską regė- 
jo kitokioje šviesoje, ir ji žinojo, ką jam reiškia jaunasis 
Mirbelis, nors šiandien jis nė neištarė jo vardo. Tačiau ji 
įsidėmėjo kai kuriuos jo žodžius, be abejo, įkvėptus šio pa- 
klydusio vaiko prisiminimo. Kiekvieno žmogaus likimas, 
kalbėjo abatas, yra ypatingas, ir tai galbūt viena iš gailestin- 
go teisingumo paslapčių, mokančių mus, kad nesama vi- 
suotinio įstatymo Žmonėms teisti ir pasmerkti: kiekvienas iš 
jų gauna apgailėtiną palikimą, kiekvieną slegia savo gimi- 
nės nuodėmių ir nuopelnų našta, kurios negalime pasver- 
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ti, kiekvienas visuomet turi teisę pasakyti „ne“ arba „taip“, 
kai Dievo meilė priartėja prie jo; bet kas drįstų savintis tei- 
sę spręsti apie visa tai, kas daro jam įtaką, kas nulemia jo 
pasirinkimą? O dėl Leonso ir Oktavijos Piuibaro abatas Ka- 
lu pasakė: „Nereikia kaip neregiui ar kurčiui kištis tarp 
dviejų kits kitą mylinčių žmonių, net jeigu jų meilė neiš- 
eis į gera. Svarbiausia — visų pirma suprasti, ką reiškia jų 
susitikimas, nes žmonių keliai susikryžiuoja neatsitiktinai...“ 

Stovėdama už durų, Brigita Pian klausėsi dviejų pakai- 
tomis skambančių balsų — šiek tiek pridususio Mišelės bal- 
so ir kito, jau vyriško, bet dar nesusiformavusio, kimiai du- 
denančio. Brigita, jau nebe niršdama, o dvejodama, prisėdo 
ant medinės skrynios. Kiek vėliau, kad neatrodytų, jog 
klausosi už durų (nors ji nė nesuprato, kas buvo kalbama 
svetainėje), ji nuėjo į savo kambarį ir ilgai išbuvo ten vie- 
na, tamsoje klūpėdama ant kelių. 

Žanas de Mirbelis pasirinko ketvirtadienį, tikėdamasis 
susitikti Mišelę: jis žinojo, kad tą dieną rytais ji laisva. At- 
ėjęs jis pareiškė norą pasimatyti su manimi. Man iškart kilo 
mintis įspėti Mišelę, bet supratau, kad jinai jau žino, jog 
Žanas čia. Uniforma jai netiko; plaukus, pusiau sukeltus 
ant pakaušio, prilaikė mėlynas kaspinas su didele peteliške. 
Dėi aukštų batų su sagomis jos kulkšnys atrodė per daug 
stambios. Manęs neapgavo apsimestinė jos ramybė. Kad šis 
vizitas neduotų pamotei nė menkiausios dingsties išlieti ant 
mūsų pyktį, susitarėm, kad net jei Žanas manęs prašytų, aš 
nepaliksiu jųdviejų vienų, kol jisai bus pas mus. 

Pzskui nuėjome į svetainę. Dar nebuvo nė keturių va- 
landų, bet dėl išsiuvinėtų ir makramė išpuoštų užuolaidų 
kambarys buvo beveik tamsus ir reikėjo užsidegti toršerą. 
Šviesa liejosi ant sustumiamų staliukų su išdegintais pieši- 
niais, ant dažytų židinio širmų ir gyvino išauksuotus krės- 
lus. Mirbelis išaugo ir sutvirtėjo, tačiau sulyso iš veido. 
Skruostai įdubo, ir dabar į akis pirmiausia krito jo nosis, 
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kuri buvo su kuprele, bet anksčiau mums atrodė maža. 
Kaktoje buvo įsirėžusios gilesnės raukšlės, nei įprasta aštuo- 
niolikos metų vaikinui. Jis vilkėjo naują pirktinę eilutę per 
daug prikimštais pečiais. 

Juodu, pamilę kits kitą tuo metu, kai jų kūnai dar ne- 
buvo susiformavę, su nuostaba tylomis žvelgė vienas į kitą, 
ir man net prailgo tasai jų tylėjimas. Šie vargšai vabzdžiai 
turėjo grįžti atgalios, pereidami visus metamorfozės tarps- 
nius, kol kiekvienas iš jų vėl atras tą vaiką, kuris jam bu- 
vo toks brangus. Ir, aišku, pirmiausia vienos kitas atpažino 
nė kiek nepasikeitusios jų akys. 

O dėl manęs, tai mano vaikiško pavydo nebuvo likę nė 
lašo: galvojau tik apie tai, kaip man dingti iš čia, kaip tapti 
nematomam. Ir tai man pavyko be jokio vargo: jau po pir- 
mųjų žodžių išnyko visa, kas nebuvo juodu. Tačiau pokal- 
bis nesimezgė: galėjai pamanyti, kad jie — jinai, sėdinti 
krėsle, ir jis, stovįs priešais šviesą, — nežino, ką pasakyti 
kits kitam. Jis užsidegė cigaretę nepaprašęs jos leidimo. 
Kampe, į kurį įsispraudžiau, pro mano ausis prasprūdo ne 
viena replika, ypač kai kalbėjo Žanas, kelis sykius nekantrai 
ir irzliai pakartojęs: „Svarbu ne tai... Tai visai neįdomu...“ 
O Mišelė pašaipiu balsu atšaudavo: „Tu taip manai?“ Su- 
pratau, kad ji daro užuominą į vaistininkę. Žanas, susiki- 
šęs rankas į kišenes ir iškėlęs pečius, sūpavosi nuo kojos ant 
kojos: pasak jo, aiškiausia šioje istorijoje buvę tai, jog Mi- 
šelė nebenorėjusi jo pažinti ir pasinaudojusi pirma pasitai- 
kiusia dingstimi, kad juo atsikratytų; beje, tai visai supran- 
tama; argi ji galėjusi bent akimirką manyti, kad jis jai 
brangus? Mišelė pertraukė jį ir tokiu pačiu tonu, kaip kal- 
bėdavo per jų vaikiškus ginčus, pareiškė: „Ir tu net drįsti 
mane kaltinti? To betrūko! Lyg ne tu būtum pirmas ma- 
ne...“ O Žanas įsikarščiavęs varė savo: „Tau neišeina iš gal- 
vos ta kvaila istorija. Bet pamėgink suprasti, kad man tai 
prilygo norui daužyti langus, išnešti kudašių... Man reikė- 
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jo ištrūkti iš klebonijos... Dėl tavęs, nes aš nebevaliojau pa- 
kelti tokio gyvenimo... Taip, taip, tai tu dėl visko kalta. 
Toji moteris?.. Pati būtum pasijuokusi, jei būtum mačiusi 
mus Biarice, viešbutyje, kur visi palaikė mane jos sūnumi. 
Ji nedrįso to paneigti. Beje, jos tai nė neužgavo... Patikėk, 
jai buvo nusispjaut į mane. Bet man sunku tau paaiškin- 
ti...“ O kai Mišelė sušuko: „Iš tiesų, verčiau nė nemė- 
gink!..“, jis ėmė tikinti ją, kad šioje istorijoje poniai Vua- 
jo rūpėjo tiktai klebonas: „Jinai vien apie jį man ir 
tekalbėjo. Štai šiuo metu jis grįžta namo, sakė jinai, dabar 
jis jau turbūt viską žino... Kokia bus pirmoji jo reakcija? Ar 
šis žmogus sugeba verkti? Ar matėte jį kada verkiant? Štai 
kokius klausimus ji man uždavinėjo! Ji užsimanė iškrėsti 
jam bjaurų pokštą... ar galbūt atkeršyti... Bet už ką? O, jau 
vien dėl to, kad jis nešioja sutaną, jai galėjo kilti noras iš- 
krėsti jam šunybę... Šiaip ar taip, aš mažai ką reiškiau“. Mi- 
šele atkirto galinti patikėti, kad toji moteris iš jo pasijuo- 
kė, bet niekados nedovanosianti, jog jis leidosi vedžiojamas 
už nosies. Šį pykčio protrūkį Žanas sutiko netikėtai romiai: 
buvo matyti, kad jis tiesiog be galo pavargo: „Kurių galų 
daugiau ginčytis?“ Jis juk žinąs, kad viskas baigta. Ji neįsi- 
vaizduojanti, ką jam reikėję iškentėti, jis negalįs jai visko 
papasakoti. Jo vienintelė atrama buvusi jinai, Mišelė, ir jos 
pasižadėjimas saugoti ištikimybę jam, kad ir kas atsitiktų... 
Bet, žinoma, jis suprantąs, jog ji pervertinusi savo jėgas: 
jauna mergaitė negalinti susirišti su tokiu tipu kaip Žanas 
de Mirbelis. Jai grėstų pavojus būti suviliotai ir pražudytai. 

„Tu išsisukinėji“, — užsispyrusi kartojo Mišelė, atkakliai 
grįždama prie tos moters, Vuajo. O Žanas sudejavo: „Tu 
nieko nesupranti...“ Tik aš vienas, stebėdamas šią dvikovą 
iš šalies, aiškiai juos abu permačiau. Mišelė kentėjo nuo tos 
pačios ligos, kuria per juos sirgau aš, kai dar buvau vaikas. 
Ji net būtų suabejojusi, ar myli šį perkarusį jaunuolį, kurį 
vos galėjo atpažinti, jei ne ilgesys, kurį juto galvodama apie 
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jį paskutinėmis savaitėmis. O jis, nekreipdamas dėmesio į 
Mišelės pavyduliavimą, šaukėsi jos iš savo vienatvės gelmių: 
„Priimk mane tokį, koksai esu; pasirūpink manimi, sergan- 
čiu jaunuoliu“. Tačiau jinai negirdėjo šito šauksmo: ji buvo 
jau moteris, viena iš tų, kurios nemato nieko, be savo pa- 
giežos, kylančios iš kūno. Ji buvo jau praktiška, teigiama 
moteris: „Na jau, tavęs dar ir gailėtis reikia, — kartojo 
ji. — Iš tavo šnekų pasakytum, kad tu, Žanas Mirbelis, esi 
už įstatymo ribų...“ Jis nerado ką atsakyti ar, greičiau, ne- 
rado žodžių, kurie būtų galėję sujaudinti šią užsispyrusią 
mergiūkštę. Jis nustebęs klausėsi, kaip ji kalba apie prana- 
šumus, kuriuos duoda jo kilmė, jo turtas... Kaip išaiškinti 
jai, kas slypi jo viduje? Tiek atmetimas, tiek poreikis, ir jis 
nė pats dar nesupranta šio jį valdančio įstatymo... Po ilgo- 
kos valandėlės jis tarė: „Paaiškink man, Mišele, kodėl aš 
buvau toks vaikas, kurį reikėjo mušti, berniūkštis, į kurį 
buvo badoma pirštu, kurį mano dėdė, tas galvijas, norėjo 
išmuštruoti... Be to, kartoju, tu ne viską žinai...“ Ji paklau- 
sė: „Ko aš nežinau?“ 

Jis papurtė galvą, bet tai reiškė ne atsisakymą paaiškin- 
ti, kaip tada pamaniau, o pastangas nuvyti šalin paveikslą, 
apie kurį vėliau, daug laiko praėjus, kai jau buvome tapę 
neišskiriami, jis papasakojo man, paveikslą, kuris nuolatos 
jį persekiojo: Balozo gatvelė, dilgėlės prie katedros sienos, 
kvadratinė vyriškio figūra lange ir gležnas baltas siluetas, 
vos ne vos įsispraudęs tarp plataus peties ir sienos. Kiek pa- 
tylėjęs jis pridūrė: „Aš turiu tau grąžinti... Žinai ką?“ Jis tu- 
rėjo galvoje medalioną. Mišelė ėmė prieštarauti: „Ne, ne, 
pasilik jį sau“. Tačiau jis jau atsisagstė apykaklę ir mėgino 
atsegti grandinėlę. Nevikrioms rankoms nepavyko to pada- 
ryti, ir jis galiausiai pasidavė, atsisėdo ir nutilo panarinęs 
galvą. Iš pradžių nepastebėjau, kad jis verkia. Jo ašaros nu- 
galėjo Mišelę; jie nežengė nė žingsnio vienas kito link; šis 
materialus ženklas, liudijantis skausmą, kurio priežasties ji 
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nežinojo, įveikė Mišelės pasipriešinimą, nors jinai nenusi- 
leido jokiu atžvilgiu. Ji neužmiršo nė vienos skriaudos; vi- 
są gyvenimą saugojo jas atmintyje, pridėdama prie jų nau- 
jas skriaudas ir paversdama jas būsimų barnių penu. Tačiau 
dabar jisai verkė, ir to Mišelė nepajėgė fiziškai pakelti. Tai- 
gi ji priėjo artyn ir truputį pasilenkusi nušluostė jam akis 
savo nosinaite. O kitą ranką uždėjo ant Žano galvos. 

Nusisukau, bet regėjau juos veidrodyje. Taip pat pama- 
čiau, kaip atsidarė prieškambario durys. Jos liko atviros, bet 
vidun niekas neįėjo. Žanas de Mirbelis atsistojo. Pasirodė 
Brigita Pian, abiem rankomis laikydama padėklą su puodu- 
kais ir sviestainiais. Sumečiau, kad ji negalėjo atidaryti durų 
ir turėjo pastatyti padėklą ant medinės skrynios. Tiktai jos 
lūpos šypsojosi, o akys žvelgė į mus niūriai. 


XVI 


Ji patarnavo mums su nuolankiu paslaugumu, bet tai 
jau nebuvo tas pats paslaugumas, kurį dar neseniai de- 
monstruodavo siekdama mus pamokyti, o jei jos laikysena 
dar šiek tiek ir dvelkė noru mus pamokyti, šį kartą man la- 
biau į akis krito ryški jos charakterio permaina. Žmonės 
nesikeičia — tai tiesa, kuria, būdamas mano amžiaus, jau 
neabejoji; tačiau jie dažnai grįžta prie kokio nors polinkio, 
su kuriuo visą gyvenimą iš paskutiniųjų kovojo. Tai nereiš- 
kia, kad jie visuomet pagaliau nusileidžia patiems blogiau- 
siems potraukiams: Dievas taip pat būna ta geroji pagun- 
da, kuriai daugelis žmonių galiausiai pasiduoda. 

Iš pradžių Brigitos Pian atvejis nebuvo toks, nors, klau- 
sydama abato Kalu patarimų, ji būtų turėjusi per kelias sa- 
vaites atsižadėti visų savo postų ir ieškoti vidinio tikėjimo 
šaltinių. Tačiau tai, ką ji ketino išbraukti iš savo gyvenimo, 
jos akimis kaip tiktai ir sudarė religiją: visa tai, kas paten- 
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kindavo jos pomėgį valdyti, mokyti, niekam kitam nenusi- 
leisti tyrumu ar tobulumu. 

Kaip dabar matau ją stovint bjaurioje mūsų svetainėje ir 
laikant abiejose rankose po puodelį arbatos. Per kelias mi- 
nutes, kol neprašytoji viešnia buvo kartu su mumis, griu- 
vo visos užtvaros, skyrusios Žaną nuo Mišelės ir manęs: šios 
senstančios moteriškės akivaizdoje mes sudarėme vientisą 
jaunystės bloką. Trys žvaigždės, atskirtos erdvės bedugnių, 
regisi arti viena kitos, palyginus su ketvirtąja, daug toliau 
esančia žvaigžde. 

Pamotė ryte rijo mus akimis, bet iš pradžių nesupratau, 
ko ji taip susidomėjusi. „Mes ją sutramdėme, dabar ji šoks 
pagal mūsų dūdelę!..“ — sušuko Mišelė, vos tik pamotė iš- 
ėjo iš svetainės. Bet reikalas buvo ne tas. Na taip, Žanas 
buvo įpareigotas perduoti malonų laiškelį savo motinai: 
Brigita netgi pareiškė viltį, kad mes gausime žinių apie jį iš 
Anglijos, taigi pripažino jam teisę rašyti mano seseriai... Ta- 
čiau visa šio tariamo pralaimėjimo prasmė atsiskleidė per 
porą metų prieš man išvažiuojant į Paryžių. Tuo laiku Za- 
nas rašydavo iš Kembridžo Mišelei kelis kartus per savaitę. 
Negana pasakyti, kad pamotė tam neprieštaravo: ji diena iš 
dienos sekė mano seserį stengdamasi atspėti, ar ji gavo laiš- 
ką ir kaip jis ją nuteikė — ar ji kenčia, ar džiaugiasi. Bri- 
gita Pian nenorėjo nieko praleisti iš šios meilės istorijos, iš 
šios nuolatinės audros, apie kurią kada nors turėčiau papa- 
sakori. „Ji patenkinta, kad aš kenčiu...“ — niršo Mišelė. Bet 
iš tikrųjų Brigita nebuvo patenkinta: ji tiesiog buvo susido- 
mėjusi, net aistringai susidomėjusi. 

Be to, Mišelė sakydavo: „Dabar, kai ji nebegali nieko 
kankinti, mėgaujasi vogčiomis stebėdama kitus...“ Šie sesers 
žodžiai man atrodė jau artimesni tiesai. Brigitos interesai 
pasikeitė. Dabar, kai ji nebeplušėjo prie tariamos tobulybės 
audinio, jai likdavo laiko įsižiūrėti į kitus, stebėti keistą jų 
žaidžiamą žaidimą, vadinamą meile, kurio ji ilgus metus su 
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pasibjaurėjimu šalinosi nė nesistengdama atskleisti, kokią 
paslaptį slepia šis žodis. 

Mišelės toli gražu nejaudino pamotės jai rodomas dėme- 
sys — ji manė, jog šioji slapta rezga piktus kėslus, ir iš kai- 
lio nėrėsi, kad pamotė nieko nesužinotų apie jos santykius 
su Žanu. Tačiau Brigita darė išvadas iš jos nuotaikų per- 
mainos, išmoko išsiaiškinti kiekvieną iš jos lūpų ištrūkusį 
žodį, menkiausią atodūsį ir netgi tylėjimą. 


Mūsų pamotė, aišku, sąžiningai vaikščiodavo į bažnyčią 
ir galbūt netgi dažniau eidavo išpažinties, nes jos nebeka- 
mavo sąžinės priekaištai. Tačiau nuo to laiko ji tarytum gy- 
veno dvejopą gyvenimą: išėjusi iš bažnyčios, ji atsidurdavo 
kitame pasaulyje, neturinčiame nieko bendra su Dievo ma- 
lonės pasauliu. Būdama penkiasdešimties metų, ji atrado 
grožinę literatūrą, ir aš dažnai užklupdavau ją besirenkant 
knygą mano kambaryje. Ji skaitė taip godžiai, kaip valgo 
vaikas, prisikimšdamas pilną burną: stengėsi atsigriebti už 
niekams iššvaistytą laiką, — ji buvo pakankamai įžvalgi ir 
visuomet suprato, kad tai niekai. Prisimenu, kaip ji atriš- 
davo „gerų knygų“ paketą. Griebdavo pirmą pasitaikiusią 
knygą ir tuoj pat įnikdavo skaityti, versdama iškart po du 
puslapius, dūsaudama, gūžčiodama pečiais. Dabar ji su to- 
kiu pačiu įkarščiu puldavo prie „Adolfo“, „Slėnio lelijos“, 
„Anos Kareninos“. Aš nuolaidžiaudavau jos skoniui — jai 
patikdavo tikslus jausmų aprašymas. Kiekviena meilės isto- 
rija ją patraukdavo, jei tiktai neiškreipdavo tikrovės. Taip 
žmogus, pasmerktas sėsliam gyvenimui, pasotina savo alkį 
kelionių knygomis, bet reikalauja iš keliautojo kuo teisin- 
giausio pasakojimo. 

Abato Kalu ji beveik nebematydavo. Jos žygiai, kad aba- 
tui būtų leista „eiti savo pareigas“ Suji, baigėsi nesėkme. 
Viršūnėse vargšui kunigui nepagrįstai buvo priskiriamos 
laikraštėlyje 2 Bataille išspausdintos tulžingos žinutės, už- 
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gaunančios diecezinę valdybą. Abatas Kalu buvo iš tų nai- 
vių žmonių, kurie ne visuomet moka laikyti už dantų kan- 
dų žodelį ir kurie greičiau sutiks būti pakarti, nei susilaikys 
nepajuokavę. Jo nelaimei, pasitraukus kardinolui Leko, 
svarbią Akvitanijos primo vietą užėmė ribotas ir todėl ne- 
permaldaujamas žmogus. Galbūt kada nors papasakosiu 
apie šventojo abato Kalu kryžiaus kelius. Dabar jis jau tu- 
rėjo būti nušalintas nuo pareigų ir kamavo Brigitą Pian, 
dėstydamas savo vargus. Tačiau ji sėsdavo į traukinį norė- 
dama pakalbėti apie save, o ne apie jį, todėl iš kelionių 
grįždavo nusivylusi, bet jau kitą dieną visa tai užmiršdavo, 
sutelkusi dėmesį į Mišelės meilę arba pasinėrusi į kokią 
nors istoriją, kurią skaitydavo iki išnaktų. 


Nepasakytum, kad iš jos fariziejiškumo nieko nebeliko: 
ji didžiavosi savo proto šviesumu, kuris padėjo jai griežtai 
save nuteisti ir pasmerkti. Ji nemanė, kad galėtų būti daug 
tokių pavyzdžių, tokių krikščionių kaip ji, kurios, būdamos 
penkiasdešimties metų, sugebėtų pripažinti ėjusios klaidin- 
gu keliu. Ji net pačiai sau neprisipažino, kad jai netgi ma- 
lonu, jog nebereikia niekam vadovauti. Tik kartais ją apim- 
davo baisus liūdesys, kai pagalvodavo apie prabėgusius 
metus. 

Prisimenu vieną dieną, kai grįžome iš mano globėjo no- 
taro Malbeko laidotuvių. Jis perkreipta burna buvo parneš- 
tas namo iš savo meilužės. Palikimo reikalai buvo painūs, 
nes jis slapčiomis nuo visų gyveno labai palaidą gyvenimą. 
„O vis dėlto Malbekas, — ūmai pareiškė Brigita, kai mu- 
du važiavome karieta namo, — vis dėlto Malbekas gerai pa- 
gyveno.,.“ Pradėjau prieštarauti: argi tai esąs gyvenimas? Pa- 
motė, regis, sutriko ir ėmė tikinti mane, jog aš blogai 
supratau: apie plačiai gyvenusį žmogų paprastai juokais sa- 
koma, kad jis gerai pagyvenęs, ji tai ir turėjusi galvoje. Be 
abejo, ji buvo nuoširdi, tačiau ją stebino, kad aš taip uoliai 
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mokausi. „Visi vyrai plevėsos...“ — dažnai kartodavo ji, bet 
ne tuo gaižiu tonu kaip anksčiau, o šypsodamasi. Kai išva- 
žiavau į Paryžių studijuoti politinių mokslų, kaskart, kada 
trumpam apsilankydavau Bordo, pamotė neduodavo man 
ramybės įkyriais ir gudriais klausinėjimais. Ji neabejojo, kad 
pasinėriau į kupiną meilės romanų ir aistrų gyvenimą, ir 
susirašinėdama su grafiene de Mirbel aukomis pasirinko 
mudu su Žanu (1910 metais mano draugas taip pat atsidū- 
rė sostinėje). Tačiau nenoriu užbėgti įvykiams už akių ir 
Paryžiuje praleistus metus aprašysiu kada nors vėliau. Pami- 
nėsiu tik vieną nuotykį, nes Brigita buvo į jį įsimaišiusi. 
Šiuo atveju ypač ryškiai atsiskleidė neįtikėtina permaina, 
įvykusi su šia moterim. 


Mano mintys labai anksti pradėjo suktis apie vedybas: 
nuo ankstyvos jaunystės turėjau tokias sąlygas patirti lai- 
mę, kokias turi retas jaunuolis, ir įkyrią mintį apie vedy- 
bas žadino miglotos širdies kančios, — bijojau, kad jos 
mane pražudys. Tuo metu būčiau galėjęs pritaikyti sau 
įžvalgius Nyčės žodžius apie septynioliktą amžių Prancū- 
zijoje: „Jame daug laukinio žvėries, daug asketo pastangų 
pažaboti save...“ 

Kai vienas bičiulis papasakojo man apie savo pusseserę, 
gimusią meninėje, bet turtingoje aplinkoje, ir iškėlė į pa- 
danges jos grožį, užkibau ant kabliuko vos ją išvydęs. Gy- 
venau taip arti Dievo, taip tikėjau, jog nieko man negali 
atsitikti be amžinosios Esybės įsikišimo ir niekas negali įeiti 
į mano gyvenimą, jei nėra, taip sakant, dangaus pasiunti- 
nys, kad ruošiausi susitikti su šia mergina kaip su angelu iš- 
vaduotoju. Jos eina prieš mane, tos akys, sklidinos šviesos... O 
tiesą pasakius, šioji mano madona ir mūza pasirodė neryž- 
tingesnė ir labiau užsispyrusi, nei tikėjausi. Dar nieko ne- 
buvo nuspręsta, kai ji pareikalavo kelionės po Europą. Ta- 
čiau mano meilė gana lengvai susitaikė su nuolatiniais 
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išsiskyrimais ir nesusipratimais, ir aš pasitikėjau šia jauna 
būtybe, persiėmusia dvasiniais dalykais. 

Nenumaniau, kad šie stambūs buržua, prisidengę dvasi- 
niais dalykais, bijojo įsipareigoti, svėrė visus „už“ ir „prieš“ ir 
vertino mane atsargiu žvilgsniu. Buvau laikomas turtingu, 
bet mano šeima iš provincijos buvo gerbiama, ir tiek. Ar į 
tokį kaip aš buvo galima dėti viltis? Šie žmonės priklausė 
tiems apsišvietusiems paryžiečiams, kurie žino, kad menas ir 
literatūra ateityje atneša spekuliantams pelną... Jie jau tada 
rizikavo pirkdami Matiso paveikslus. Tačiau ar aš tikrai tu- 
riu vertę? Negalėdami apsispręsti, jie baiminosi mano nekan- 
travimo ir įsigudrino laikyti mane, mulkį, nei pakartą, nei 
paleistą. Jei imdavau šnekėti, kad nutrauksiu bet kokius san- 
tykius, jie suteikdavo man dvigubai daugiau vilčių, o kai ma- 
no pamotė gavo gana blogų žinių apie šios šeimos sveikatą, 
jie netgi priprašė manęs pasiteirauti apie tai jų gydytojo, ku- 
riam, pasak jų, leido išduoti profesinę paslaptį. 

Dabar man atrodo, kad visi šie poelgiai, visi šie juokingi 
ir gėdingi žygiai tebuvo sapnas. Kaip šiandien matau save 
sėdint prie stalo priešais šaltakraujį šundaktarį, pasiryžusį 
atsakyti į visus mano klausimus. Visa tai baigėsi paskutiniu 
susitikimu, po kurio išėjau susižadėjęs, ir patetišku sužadė- 
tinės laišku. Tačiau jau kitą dieną — koks posūkis! — bu- 
vau pavarytas be jokių atsiprašymų ir pasiaiškinimų. Suver- 
čiau visą kaltę pačiam sau ir nusprendžiau negalįs patikti 
moterims, nors turėjau nemažai įrodymų, teikiančių vilties, 
kad taip nėra. Šitokia nesėkmė mano akyse pavertė niekais 
visus kitus palankius dėmesio ženklus. Vadinasi, aš turiu 
kažką tokio, kas atstūmė angelą. Nepagydomas jaunystės 
romantizmas! Kaip mums į kraują buvo įaugęs įsitikinimas, 
kad užsitarnavom pasmerkimą, kad mūsų pašaukimas — 
vienatvė ir neviltis! 

Keliais žodžiais pranešiau pamotei apie nutrauktas suža- 
dėtuves. Laukiau iš jos užuojautos laiško, bet, mano nuo- 
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stabai, jinai užgriuvo pati. Mano nelaimė, matyt, pataikė jai 
į širdį. Ji pareiškė nepaprastai apgailestaujanti, ir iš užuo- 
minų supratau ją bijojus, kad iš nevilties nežengčiau bepro- 
tiško žingsnio. Jos nekuklūs raminimai įsiėdė man iki gy- 
vo kaulo, be to, parodė, kad nesu toksai nelaimingas, kaip 
iš pradžių maniau, ir kad labiausiai įžeista mano savimei- 
lė. Brigita išsivežė mane į Laržiuzoną. Jaučiau, jog ji nusi- 
vylė matydama mane taip blaiviai protaujant. Bet per tą 
karštą 1911 metų vasarą jai teko susitaikyti su akivaizdžia 
tiesa: aš toli gražu nebuvau mirtinai sužeistas nelaimingos 
meilės ir su pašėlusiu įniršiu stengiausi atsigriebti iš gyve- 
nimo ką tik įmanoma. Tą vasarą perskaičiau galybę Balzako 
kūrinių, ir tai buvo pavojingas priešnuodis. Pats savaime 
autorius nebūna nei moralus, nei amoralus; jo įtaka mums 
priklauso tik nuo mūsų pačių nusiteikimo. Mano būsena 
tuo metu buvo tokia, kad Balzakas grąžino mane į gyveni- 
mą, bet užkrėtė cinizmu dar vaikišką mano protą, ir aš ža- 
vėjausi jaunų garbėtroškų, jo herojų, apskaičiavimais ir 
gudrybėmis. 

Kaip tik tuo metu Brigitos Pian prieraišumas man su- 
mažėjo. Aš grioviau jos supratimą apie meilę. Dabar atgra- 
siausia žmogaus savybė jai atrodė aistros nebuvimas. Ji ne- 
valiojo pakelti minties, jog taip greitai nusiraminau. Ji 
nedrįso tiesiai to pasakyti, bet jaučiau ją niekinant mane už 
tai, kad nepriklausau kankinių padermei. Tada dar pats ne- 
žinojau, kaip jinai apsirinka. 

Tas 1911 metų atostogas Mišelė praleido pas Mirbelius 
La Devize. Taigi mano pamotei, kaip ir man, liko vienin- 
telė paguoda — knygos. Jinai ėjo vis liūdnyn. Jau tuo metu 
pasidarė abejinga religinėms apeigoms. Visos jos šnekos ne- 
išvengiamai krypo į tą pačią temą: jai nedavė ramybės žmo- 
giškos aistros. Kartais ji kalbėdavo apie mano motiną, ir jos 
priešiškumas jai buvo atmieštas susižavėjimu ir pavydu. Ta- 
čiau dažniausiai ji, tyli, prislėgta, sėdėdavo tamsiame prieš- 
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kambaryje, ir jos blyškius skruostus tik kartkartėmis nuo 
staigaus kraujo antplūdžio nuplieksdavo raudonis. 


Man visuomet kėlė siaubą neurastenikai, todėl grįžimas 
į Paryžių tais metais man buvo nelyginant išsivadavimas. 
Dabar mudu su pamote tik retkarčiais pasikeisdavom šal- 
tais laiškeliais. Mišelė, laukdama, kol Žanas dvejus metus 
atitarnaus kariuomenėje ir juodu galės susituokti, toliau gy- 
veno Intendantūros bulvare. Savo laiškuose ji darė užuomi- 
ną į „neįtikėtiną Brigitos istoriją“, bet kadangi rengėsi at- 
važiuoti į Paryžių paviešėti pas La Mirandjezus, turėjau 
palaukti, kol išgirsiu ją iš jos lūpų. 

Iš tiesų, tai buvo tokia neįtikėtina istorija, kad iš pradžių 
tik gūžtelėjau pečiais. Kad pamotė įsimylėjo, ir dar savo gy- 
dytoją, persiritusį per šešiasdešimt, aš palaikiau Mišelės fan- 
tazija; tačiau būdamas Bordo įsitikinau, jog tai tiesa. Tai 
buvo ne senos ligotos moters prisirišimas prie ją gydančio 
žmogaus, bet pašėlusi, beatodairiška ir (tai, be abejo, buvo 
keisčiausia) laiminga, abipusė meilė. Suprantama, jų santy- 
kiuose nebuvo nieko smerktina: daktaras Želisas, karštas 
hugenotas, kurio klientūrą sudarė visa aukštoji miesto pro- 
testantų visuomenė, negalėjo kelti jokių įtarimų; tačiau, iš- 
siskyrusiam su žmona, kuri kadaise užtraukė jam gėdą, ir 
besirūpinančiam pulku vaikų, kuriems, nors dauguma bu- 
vo vedę, ir toliau reikėjo paramos, kokia saldi laimė jam 
buvo gyvenimo saulėlydžiu rasti būtybę, stipresnę už jį ir 
tvirčiau besilaikančią, kuri vien apie jį ir tegalvojo; jis ma- 
tydavosi su ja kiekvieną dieną, nieko nespręsdavo neišklau- 
sęs jos nuomonės. Šiedu vienišiai nesigėdino žodžiais iš- 
reikšti savo atsidavimo, nė trupučio nebijojo pasirodyti 
juokingi. Nė vienas nematė senatvės ženklų švelnumo už- 
lietame veide, palinkusiame prie jo veido. Juodu gyveno 
vienas dėl kito kaip dvi nekaltos būtybės tarp įpykusių, be- 
sišaipančių giminaičių ir sklindančių po miestą apkalbų. 
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Žanas tarnavo kariuomenėje jau paskutinius metus, ir 
vestuves buvo nuspręsta kelti spalio mėnesį. Abi šeimos su- 
ruošė viena kitai sužadėtuvių pietus ir apsikeitė vedybų su- 
tartimis. Brigita Pian, turėjusi atstoti Mišelės motiną, atliko 
šį vaidmenį nenoromis. Podukros meilė jos nebedomino, 
bet ypač ji gailėjosi savo neprotingų pažadų pasirašyti do- 
vanojimo aktą, kuriuo dar neseniai vylėsi atitaisyti padarytą 
blogį. Asmeninis Brigitos turtas buvo mažesnis nei mūsų; 
jai vos užteko pinigų (ji susigriebė per vėlai!) nusipirkti ne- 
didelį sklypą, besiribojantį su daktaro Želiso ligonine. Gra- 
fienė de Mirbel pareiškė, kad „tai iš esmės keičia proble- 
mą...“ Jos manymu, puse milijono mažesnis kraitis tiek pat 
padidino ir mezaliansą. 

Brigita dėjosi kurčia, apsimetinėjo nesuprantanti jokių 
užuominų, bet vengė karo, galinčio sudrumsti jos keistą ir 
didžiulę laimę. Šioji laimė, jei pateiktume ją kūnišku pavi- 
dalu, buvo šešiasdešimtmetis trumpakojis pilvūzas aptemptu 
redingotu; dėl dažytos barzdos jo griežtas beplaukis veidas 
buvo šiek tiek panašus į kanclerio Mišelio de V'Ospitalio 
veidą; jis daug maldavo liežuviu, o pats kitų nesiklausyda- 
vo, išskyrus Brigitą; tačiau ji buvo linkusi tylėti ir nepraleis- 
ti pro ausis nė vieno savo mylimojo žodelio. Jie kalbėdavosi 
pačiomis rimčiausiomis temomis, netgi teologijos klausi- 
mais. Brigitai paaiškėjo, jog ji suvokia kalvinizmo logiką, 
nors nė vienas iš jų nesiekė atversti antrojo į savo tikėji- 
mą — gal todėl, kad abu jautė savotišką prielankumą kito 
tikėjimui, o gal todėi, kad tokie klausimai jų jau per daug 
nebejaudino: amžius išmokė juos branginti kiekvieną minu- 
tę, ir niekas neturėjo jų atitraukti nuo vienintelio porei- 
kio — jųdviejų meilės. 

Nuo to laiko Brigita beveik pasitraukė iš mūsų gyveni- 
mo. Pravažiuodamas pro Bordo, atpratau apsistoti Inten- 
dantūros bulvare: mano kambarys tapo daktaro Želiso prie- 
bėga tais vakarais, kai jis eidavo su Brigita į teatrą ar 
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koncertą ir nakvodavo mieste; mat, būdamas aistringas mu- 
zikos mėgėjas, jis įkvėpė šį pomėgį ir jai. Daktaras neturėjo 
automobilio, tiktai palaikę dvivietę karietą, vieną iš tų se- 
namadiškų karietų, kurias pamatęs iš pirmo žvilgsnio su- 
pranti, jog važiuoja gydytojas; kelionė šia karieta iš miesto 
į ligoninę užimdavo daug laiko. 

Senukai ne visuomet įsižiūri jaunutes mergaites, o sens- 
tančios moterys — jaunuolius. Neretai pasitaiko, kad vyras 
ir moteris, ieškoję vienas kito visą gyvenimą, atsitiktinai su- 
sitinka savo saulėlydžio prieblandoje. Jų meilė daug laimi, 
nes jie atsižada viso kito, pasidaro abejingi visam kitam. 
Jiems duota tiek mažai laiko! Tegu sau juokiasi žmonės, 
nesugebą įsiskverbti į širdžių gelmes. Kai retkarčiais pasiro- 
dydavau Intendantūros bulvare, Brigita žiūrėdavo į mane su 
savotišku gailesčiu: tai aš iš mudviejų buvau vargšas. Grės- 
mingoji jos prigimties pusė prasiverždavo tik tarpais, kai jos 
atmintyje iškildavo mano motina arba Leonsas ir Oktavija 
Piuibaro, žmonės, kuriems dabar ji nebeturėjo ko pavydėti, 
kurie nepažino kaip jinai visų abipusės meilės džiaugsmų. 

-Niršdavau pamatęs, kaip po vešliais, beveik suaugusiais 
Brigitos antakiais užsidega šioji žiauri liepsna; tuomet netgi 
išdrįsdavau daryti užuominą į tą meilę, kurios ji niekados ne- 
pažins. Aš aptikau spragą išdidžioje ir patenkintoje jos aist- 
roje: aistra tesanti iliuzija, jei neįsikūnijanti fiziškai, įteiginė- 
jau jai. Kol nerandam savęs mylimoje būtybėje ir joje neiš- 
tirpstam, mums lieką tik svaigintis žodžiais, gestais, bet 
niekados nesužinosim, ar ji mums tikrai priklausiusi... Brigita 
pertraukdavo mane pusiau žodžio: „Ką tu čia dabar šneki... 
Pats nežinai, ką paistai...“ Ir jos veide pasirodydavo pasibai- 
sėjimas, koks kadaise paprastai iškreipdavo jos veidą, kai jai 
girdint kas nors prašnekdavo šia uždrausta tema. 

Mane graužia sąžinė pagalvojus, kad šiomis užuominomis 
tikriausiai būsiu sudrumstęs jos džiaugsmą; mat apie tą lai- 
ką, kai varinėjau tokias kalbas, iš Mišelės sužinojau, kad tarp 


197 


Frangois Mauriac 


mūsų Filemono ir Baukidės kartais kyla audringos scenos. 
Nejaugi Brigita ėmė reikšti kokius nors apgailestavimus ar 
reikalavimus? Nedrįstu nė įsivaizduoti, kokių beviltiškų mė- 
ginimų imasi ir kokias apgailėtinas grimasas daro kūnai, su- 
senę anksčiau už jiems gyvybę įkvepiančias širdis. Kenčianti 
jaunystė (o aš kentėjau) bodisi patenkintais seniais. Daktarui 
Želisui nedavė ramybės jo vaikai ir vyriausieji anūkai. Tai, 
kad Brigita prieš pat Mišelės vestuves nusipirko sklypą gre- 
ta ligoninės, tik įpylė parako į ugnį. Vienas iš Bordo pasto- 
rių padarė žygį pas daktarą, o Želiso šeima maldavo Mišelės 
nusiųsti pas jos pamotę kunigą, kuriuo ji pasitikėtų ir kuris 
galėtų jai pakelti vėją. Tai vyko kaip tik tuo metu, kai aba- 
tui Kalu buvo atimta teisė aukoti mišias. Kadangi jis buvo 
nubaustas suspensa, o ne interdiktu, kiekvieną rytą koplyčio- 
je netoli Literatūros fakulteto, kai buvo dalinama komunija, 
jo pažeminta sutana įsimaišydavo tarp juodų senučių sukne- 
lių; jis grįždavo į savo vietą, varstomas smalsių arba atjau- 
čiančių žvilgsnių, o jo veidas būdavo panašus į angelo veidą. 


Želiso šeima nespėjo paprašyti jo pagalbos. Jei pakartotu- 
me žiauriai lengvabūdiškus grafienės de Mirbel žodžius, vis- 
kas susitvarkė savaime: vieną vakarą prie pat ligoninės kaž- 
koks automobilis įsirėžė į daktaro karietą ir užmušė jį vietoje. 
Mano pamotė sužinojo tai kitą rytą iš laikraščio. Mieste skli- 
do gandai, aišku, smarkiai pagražiną tikrovę, kaip Brigita 
Pian paklaikusi, net neužsidėjusi skrybėlės, atlėkė į namelį, 
kur gyveno Želisų šeima; buvo pasakojama, kad vyresnysis 
sūnus norėjo neleisti jai įeiti į kambarį, kur buvo pašarvotas 
mirusysis, bet jinai nustūmė jį ir, įveikusi visas giminaičių 
užtvaras, susmuko ant negyvo kūno. Iš jos akių neištekėjo nė 
viena ašara, iš lūpų neištrūko nė viena aimana, bet norint ją 
atplėšti nuo velionio teko griebtis jėgos. 

Tuo metu svečiavausi pas savo draugus Marteno kyšu- 
lyje ir nusprendžiau, kad dėl šio neoficialaus gedulo man 
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neverta važiuoti į Bordo. Taigi viso labo pasiunčiau pamo- 
tei laišką, sukurpęs jį per didelį vargą, bet atsakymo nega- 
vau. Tačiau kadangi Mišelė ir Žanas dar nebuvo grįžę iš 
povestuvinės kelionės po Alžyrą, mane be perstojo graužė 
mintis apie Brigitą. Dėl nepriklausančių nuo manęs aplin- 
kybių turėjau grįžti tiesiai į Paryžių ir negalėjau užsukti į 
Bordo įsitikinti, ar mano pamotė neišsikraustė iš galvos. Šią 
nemalonią pareigą atidėjau iki pavasario pradžios. 


Tarnaitė, nepažįstanti manęs, paliko mane vieną prieš- 
kambaryje. Išgirdau, kaip pamotė sušuko: „Na taip, žino- 
ma, tegu įeina!“ Pajutau didžiulį palengvėjimą nepajutęs jos 
balse nieko keista. Ji sėdėjo savo įprastoje vietoje prie rašo- 
mojo stalo, jau nebeužversto aplinkraščiais nei kvietimais į 
labdaringas muges. Nebuvo susenusi. Po valandėlės paste- 
bėjau, kad ji vėl ėmė šukuotis kaip anksčiau: aukštyn sukel- 
ti plaukai, apvainikuoti garbanomis, nedengė didelių ausų 
ir dailios aukštos kaktos. Ant židinio, alyvų puokštės šešė- 
lyje, stovėjo daktaro Želiso nuotrauka. Žvelgdamas į ponią 
Brigitą, nematei jokių dvasinės sumaišties ar proto aptemi- 
mo požymių. Jos pečius dengė griežta violetinės vilnos pe- 
lerina. Man įėjus ji padėjo ant stalo rožinį, tą patį, kuris 
tarnavo jai dar tada, kai buvau vaikas. Pirmiausia ji atsipra- 
šė, kad neatsakė į mano laišką, ir nė nesistengdama pūsti 
miglos į akis prisipažino, jog kelias dienas buvo baisiai pri- 
slėgta ir tik vargais negalais išsivadavo iš tos būsenos. 

— O kaip dabar? — paklausiau. 

Ji susimąsčiusi pažvelgė į mane: 

— Jei ponas Piuibaro būtų čia, jis dievažytųsi, kad tu 
vienintelis gali suprasti... 

Paskui, ramiai šypsodamasi, pasakė: 

— Visa paslaptis yra ta, kad aš jo nepraradau... Apie tai 
su niekuo negaliu kalbėti... Netgi savo mirtingame gyvenime 
brangusis daktaras Želisas niekados nebuvo man toksai arti- 
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mas. Jau būdamas gyvas jis pradėjo vykdyti savo misiją mano 
atžvilgiu, betgi mes tesame apgailėtini kūnai... Taip, mūsų 
kūnai mus skyrė. Dabar mūsų niekas nebeskiria... 

Ji ilgai kalbėjo šia tema, ir iš pradžių pamaniau, kad tai 
tėra sielvarto gudrybė išplėšti brangiajam daktarui Želisui iš 
mirties nagų. Tačiau po kelių dienų turėjau pripažinti, kad 
žmogiška meilė suspėjo išaugti fariziejės gyvenimo dykumo- 
je ir kad „pabaltintas antkapis“ galiausiai buvo atkeltas ir 
atidarytas “. 

Galbūt ten dar buvo likę keli kauleliai ir sauja trūnėsių. 
Vis dar pasitaikydavo, kad grėsmingi antakiai kaip senais 
laikais suartėdavo viršum liepsnojančių akių. Prisiminus il- 
gai gromuliuotą įžeidimą iš lūpų ištrūkdavo kartus žodis. 
Tačiau „brangusis daktaras Želisas“ visuomet būdavo neto- 
liese ir grąžindavo poniai Brigitai dieviškąją ramybę. 


Skubus grafienės de Mirbel laiškas kvietė mane į La De- 
vizą, kur ką tiktai, daug anksčiau, nei buvo numatę, sugrįžo 
Mišelė ir Žanas. Šis ankstyvas grįžimas sukėlė man nerimą. 
Tuojau pat išvažiavau ir įpuoliau tiesiai į jaunavedžių dra- 
mą, apie kurią papasakosiu kada nors vėliau. Tapau nuo- 
latiniu šios dramos palydovu: ji įtraukė mane į vaidų ir su- 
sitaikymų sūkurį; tad senoji moteris, kurią palikau 
Intendantūros bulvare, persiėmusią pomirtiniu „brangiojo 
daktaro Želiso“ garbinimu, visiškai iškrito man iš galvos. 
Man buvo skirta keista dalia be paliovos blaškytis tarp Ža- 
no ir Mišelės ir atmušinėti smūgius, kurių negailėdavo kits 
kitam šiedu apakėliai, — ypač keista dalia jaunuoliui, ku- 
ris taip pat kentėjo, bet vienas pats, iš niekieno nesusilauk- 


damas pagalbos. 


* Užuomina į Mr 23, 27: „Vargas jums, veidmainiai Rašto aiškintojai 


atrodo, o viduje pilni numirėlių kaulų ir visokių nešvarumų“. 
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1914 metų rugpjūčio antrąją paskelbta mobilizacija pa- 
žadino mus iš sapno. Šis perkūno trenksmas iš giedro dan- 
gaus nutraukė šimtus asmeninių dramų, panašių į tas, ko- 
kias išgyvenom mes. Sugriuvus mūsų apkasams, išlindome 
iš savo miglotų, kvailų aistrų bedugnės, apakinti neišmatuo- 
jamos nelaimės, kurios nė lyginti negalėjai su pačių užsi- 
trauktais sielvartais. Palikau ia ir Mišelę, kurie jau ne- 
bepajėgė kankinti vienas kito tuo metu, kai jiems reikėjo 
išsiskirti, ir ūmai supratau, koks esu vienišas, — aš neturė- 
jau su kuo atsisveikinti, išskyrus Brigitą Pian. 

Jinai buvo susmukusi, sulysusi. Apkabino mane ir, ma- 
no nuostabai, pravirko. Daktaro Želiso vardas nė karto ne- 
buvo ištartas, ir ji rūpinosi manimi kaip tikra motina. Vė- 
liau sužinojau, kad tuo metu ji dažnai lankydavo ir globojo 
abatą Kalu, kuris atgavo vyskupijos valdžios malonę, bet 
gyveno jau paskutines dienas. 

Fronte nuolatos gaudavau siuntinių ir laiškų, kuriuose ji 
ypač rūpinosi mano sveikata, teiravosi, ko man reikia. Pir- 
mąsias atostogas praleidau pas ponią Brigitą. Buvo praėju- 
sios vos kelios dienos, kai ant jos rankų mirė abatas Kalu, 
ir ji papasakojo man apie tai beveik sausai, nesistengdama 
iš to padaryti jokių pamokomų išvadų. Pasak jos, abatas 
Kalu ne tik sumažėjęs, bet jo tarytum nė nelikę šiame pa- 
saulyje. Jį kamavę žiaurūs krūtinės anginos priepuoliai, — 
tokie priepuoliai, dėl kurių ligonis iš skausmo galįs iššokti 
pro langą. Tačiau jis, vos atgavęs kvapą, tikindavęs, kad dar 
valiojąs iškęsti. Ant jo stalo stovėjusi nuotrauka, kurią ka- 
daise padariau Baliuzako darže, — joje Žanas ir Mišelė, ba- 
si ir susiraukę nuo saulės, abu tempė vieną laistytuvą. Bri- 
gita pridūrė, kad abatas Kalu, nors ir labai kentėjo, 
nežadino gailesčio jausmo. 

Pamotė neišsisukinėjo, kai užsiminiau apie praėjusius 
įvykius, bet supratau, jog ji atsižadėjo netgi savo klaidų, dėl 
visko pas:kliaudama Gailestingumu. Savo gyvenimo vaka- 
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rą Brigita Pian galiausiai suvokė, kad nereikia būti pana- 
šiam į išpuikusį tarną, kuriam rūpi padaryti įspūdį šeimi- 
ninkui išmokant jam duoklę iki paskutinio obolo, ir kad 
Mūsų Tėvas nė nelaukia iš mūsų smulkmeniškos nuopel- 
nų apskaitos. Dabar ji žinojo, kad svarbu ne kaupti nuopel- 
nus, bet mylėti. 


FARIZIEJĖ 


Žmogaus sielos gelmių tyrinėtojas 


Frangois Mauriacas šiandien pagrįstai laikomas XX a. 
prancūzų literatūros klasiku. Savo teoriniame esė „Romanas“ 
(1928) rašytojas pabrėžė, kad XX a. autorių turintys dominti 
tik trijų tipų konfliktai: 1) Dievo ir žmogaus, 2) vyro ir mo- 
ters, 3) žmogaus ir jo sąžinės. Romano tikslas — padėti pa- 
žinti individą pasineriant į jo jausmų paslaptis, atskleidžiant 
giluminį gyvenimą, glūdinų po aplinkos, profesijos, idėjų, ti- 
kėjimo apdangalu. Perkeldamas svorio centrą į vidinį pasau- 
lį, rašytojas orientavosi į XVII a. mąstytoją Blaise'ą Pascalį ir 
tragiką Jeaną Racine'ą. Šie du autoriai patraukė jį kaip kū- 
rėjai, įžvelgę žmogaus didybę ir nuopuolį, nuodėmingumą ir 
tyrumą. Apibūdindamas savo kūrybos tikslą, Mauriacas va- 
dina save metafiziku, norinčiu suteikti juntamą ir apčiuopia- 
mą formą krikščioniškai nuodėmės idėjai. Tęsdamas didžiųjų 
XVII a. kūrėjų jansenistinės moralės tradicijas, jis parodo 
dvasinio gyvenimo priklausomumą nuo kūniškų poreikių. 
Rašytojas negalėjo išspręsti visų Žmogaus vidinio pasaulio 
prieštaravimų, jo herojai nori likti tyri, tačiau blaškosi tarp 
nuodėmės ir išganymo, kuris veda į amžinybę. Nors Mauria- 
cą kritikai dažnai apibūdina kaip katalikišką rašytoją, jis pats 
pabrėžė norįs būti ne „katalikišku rašytoju, o knygas rašan- 
čiu kataliku“. Jis niekada nekuria savo romanų pagal iš anks- 
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to nustatytą dogmą, kai moralizavimas užgožia gyvą Žmogaus 
gyvenimo realybę. Anot autoriaus, jo romanų pasaulis — tai 
„prakeikta žemė, drėkinama ugnies upių“. Aistrą jis traktuoja 
ne kaip nuodėmę, o kaip žmogiškos didybės pasireiškimo 
formą. Tačiau kartu parodo ir žmogaus, neradusio Dievo, 
skurdumą. Karštas Charles'io Baudelaire'o gerbėjas, Mauria- 
cas įžvelgė žmoguje du pradus — vienas jų veda į Dievą, ki- 
tas — į Šėtoną. Šių dviejų pradų kova ir yra pagrindinė jo 
romanų tema. 

Frangois Mauriacas gimė 1885 m. spalio 11 d. Bordo 
mieste katalikiškoje šeimoje. Anksti netekęs tėvo, jis buvo 
auklėjamas dievobaimingos motinos gan griežtoje moralinė- 
je aplinkoje. Ši aplinka perkeliama į jo romanus, matoma 
autobiografinėje apysakoje „Frontenako paslaptis“ ir roma- 
ne „Fariziejė“ bei kituose kūriniuose. Esė „Romanistas ir 
personažai“ (1933) Mauriacas teigia, kad menininkas vai- 
kystėje registruoja veidus, siluetus, žodžius, jį pribloškia 
koks nors vaizdas, įvykis, pasakojimas, o vėliau, be jo pa- 
ties žinios, visa tai fermentuojasi, gyvena slaptą gyvenimą ir 
iškyla atėjus reikiamam momentui. 

Būsimasis rašytojas mokėsi marijonų vadovaujamame 
koleže Bordo, po to atvyko į Paryžių, kur studijavo litera- 
tūrą. Mauriacas anksti atsidėjo vien kūrybai, gyveno uždarą 
gyvenimą savo namuose Paryžiuje, o vasarą praleisdavo Ma- 
lagaro dvare netoli gimtojo Bordo. Provincijos namų aplin- 
ka, landų peizažas jo romanuose įgauna simbolinę dvasinės 
dykumos ir vienatvės prasmę. 

1941 m. pasirodęs Mauriaco romanas „Fariziejė“ — bū- 
dingas šio rašytojo kūrinys. Čia matome rašytojui įprastą pri- 
siminimų-išpažinties formą, įgalinančią pažvelgti į vaizduo- 
jamus įvykius iš vidaus, perteikti juos lyriškai nuspalvinta 
intonacija. Pasakotojo Luji paveiksle nesunku įžvelgti paties 
autoriaus biografijos ir asmenybės bruožus. Kaip ir kituose 
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savo kūriniuose — „Gyvačių kamuolys“ (1932), „Tereza 
Deskeiru“ (1927), „Meilės dykuma“ (1925), rašytojas neku- 
ria idealių herojų. Ir „Fariziejės“ pasakotojui Luji nesvetimas 
pavydas, neapykanta, savimeilė. Tačiau tikroji romano herojė 
yra Brigita Majar-Pian, pasakotojo pamotė, fariziejė. Evan- 
geliškas fariziejiškumo simbolis romane įsikūnija konkrečioje 
gyvenimo situacijoje: skelbdama krikščioniškos moralės dog- 
mas, Brigita negailestingai griauna kitų gyvenimus, įžvelgia 
nuodėmę pačiame šviesiausiame žmogiškame jausme — mei- 
lėje. Tačiau į gyvenimo pabaigą ji pasikeičia, pati pamilsta, 
kinta jos interesų ratas ir ji „nebepluša prie tariamos tobu- 
lybės audinio“. Pamažu, subtiliomis aliuzijomis ir užuomino- 
mis, nužymimas Brigitos kelias į dvasinį atgimimą. Ji ima 
domėtis literatūra, skaito romanus apie meilę. Jos dvasinę 
evoliuciją puikiai atskleidžia paskutinė romano frazė: „Savo 
gyvenimo vakarą Brigita Pian galiausiai suvokė, kad nereikia 
būti panašiam į išpuikusį tarną, kuriam rūpi padaryti įspū- 
dį šeimininkui išmokant jam duoklę iki paskutinio obolo, ir 
kad Mūsų Tėvas nė nelaukia iš mūsų smulkmeniškos nuo- 
pelnų ataskaitos. Dabar ji žinojo, kad svarbu ne kaupti nuo- 
pelnus, bet mylėti“. 

1952 m. Francois Mauriacui buvo paskirta Nobelio pre- 
mija. Rašytojo psichologinis įžvalgumas neatsiejamas nuo 
nepriekaištingo stiliaus. Prancūzų kritika pabrėžia jo frazės 
grožį, artinantį jo prozą su giesme, inkantacija. Pradėjęs kū- 
rybinį kelią eilėraščiais (rink. „Maldai sudėtos rankos“, 
1909), Mauriacas liko poetu ir prozoje. Mauriacą poetą ir 
Mauriacą romanistą sieja ne tik lyrinė intonacija, bet ir 
koncentruoti poetiniai vaizdai, dėmesys nuotaikai, dvasinei 
būsenai. Šie bruožai įgalino kritikus apibūdinti jo romanus 
„romano-poemos“ terminu. 

Teigiamų vertybių Mauriacas ieško vidinio pasaulio, 
jausmų sferoje. Jo romanų herojai dūsta dvasiškai sustingu- 
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sioje aplinkoje, siekia intensyvaus emocinio gyvenimo. „Fa- 
riziejėje“ tai atskleidžia Luji, Žano de Mirbelio, Mišelės pa- 
veikslai. Visiems Mauriaco romanams būdinga „širdies po- 
ezijos“ ir gyvenimo prozos, išorinių aplinkybių kolizija, 
kuria, anot Hegelio, remiasi šiam žanrui įprastas konfliktas. 
Sutelkdamas dėmesį ties herojaus širdimi, autorius pasiren- 
ka subjektyvaus pasakojimo — dienoraščio, išpažinties, pri- 
siminimų formą. 

Nors Francois Mauriaco asmeninis gyvenimas buvo pa- 
lyginti ramus, jis giliai išgyveno Antrojo pasaulinio karo ir 
vokiečių okupacijos tragediją. Karo metais jis kūrė dieno- 
raštį „Juodasis sąsiuvinis“, kurį išleido Forezo slapyvardžiu. 

Gyvenimo pabaigoje Frangois Mauriacas siekė įprasminti 
savo paties ieškojimus „Vidiniuose memuaruose“ (1959) ir 
jų tęsinyje „Naujieji vidiniai memuarai“ (1965). 1962 m. 
pasirodė jo knyga „Tai, kuo tikiu“. Aplink vykstančių po- 
litinių ir visuomeninių įvykių stebėjimai atsispindi „Politi- 
niuose memuaruose“ (1967). Rašytojas su pagarba žiūrėjo 
į tuometinio Prancūzijos prezidento generolo de Gaulle'io 
politinę veiklą, jo demokratines reformas, ši pagarba mato- 
ma jo knygoje „De Gaulle“ (1964). Francois Mauriacas mi- 
rė 1970 m. rugsėjo 1 d. Paryžiuje. 

Žmogaus kova su vidinio ir išorinio pasaulio demonais, 
neišsprendžiama „žmogaus fenomeno“ mįslė — visus Mau- 
riaco kūrinius vienijanti tema. Mauriaco talento galia — tai 
jo sugebėjimas pasinerti į žmogaus sielos gelmes, atskleisti 
po išoriniu apvalkalu slypinčią tiesą. 


Galina Baužytė-Cepinskienė 


FRANCOIS MAURIACO, 

XX a. prancūzų klasiko, 
Nobelio premijos laureato, pasaulis — 
tai „prakeikta žemė, drėkinama ugnies 

upių“, tai žmogaus širdis, kurioje vyksta 

kova tarp tamsos ir šviesos, meilės ir 

neapykantos, Dievo ir Šėtono. 

Mauriaco herojai — nuodėmingi žmonės, 

slegiami aistrų naštos, besiblaškantys tarp 
tikėjimo ir žemiškų džiaugsmų, 

tačiau tik nusidėjėlis gali atgailauti, tik 

kenčiantis gali išmokti mylėti... 


Romano „Fariziejė“ herojė „teisuolė“ 
Brigita Pian, jausdama pašaukimą gelbėti 
žūstančias sielas, negailestingai griauna kitų 
žmonių gyvenimus, kol laikui bėgant jai 
atsiveria „meilės paslaptis, meilės, 
kuriai ji manė tarnaujanti, 
nors iš tiesų jos nepažinojo“. 
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